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Analisi del testo del racconto “Il cosmonauta”
di Alessandro Loss

“Il cosmonauta” di Fabio Lentini ¢ un racconto di altissima portata
letteraria. La precisione con cui lo scrittore affronta tematiche cruciali
nella vita di ogni individuo, amplificate dal tortuoso percorso
intrapreso nei meandri della mente del protagonista, omaggia la
ricerca effettuata nella costruzione del frammento narrativo e le
continue variazioni cui lo stesso € sottoposto.

Il nostro personaggio vive una sublimazione della propria esistenza.
Egli vive, rivive, affronta e (forse) supera alcuni traumi che lo hanno
portato a entrare in intimita col passato e soprattutto con la figura
paterna. Quest’ultima definisce, ancora una volta, un momento di
svolta nella parentesi esistenziale del personaggio. L’ultima frase
omaggia il ruolo del padre, onnipresente e al di sopra della figura del
cosmonauta. La “lotta” che si snoda sul profilo intellettuale e
decisionale, rappresenta per il protagonista motivo di sottomissione e
curiosita con quanto lo circonda e lo attraversa sul piano del ricordo.
Riproporre il movimento stesso del ricordo, quasi avesse una natura
geometrica, & interessante nella scelta dei vocaboli adoperata dallo
scrittore. Si veda la notevole costruzione sintattica “avvolgendosi
indietro a spirale”.

L’oscillazione costante ideata dallo scrittore, questo vagare nel
racconto e nei pensieri che si accavallano nella mente del personaggio,
e cadenzato da verbi dinamici, spesso metaforici, che magistralmente
conducono la narrazione su livelli intrecciati. La realta” narrativa
presenta una marcata componente metafisica che si attua in forme
diverse. Ora € un pensiero, ora una serie di alternative e di sé, ora una
resa dei conti e accettazione del proprio vissuto, con tutto il carico di
speranze e rassegnazione che per lo stesso comporta.
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Una componente chimica ¢ presente nell’architettura della prosa
dell’autore, in cui continui sono i cambiamenti di elementi quali:
ossigeno, aria, ghiaccio, neve, nebbia. Raffinata é la rivisitazione del
momento narrativo e le metamorfosi in esso celate.

Si percepisce una elevazione dell’esperienza esistenziale che ha
condotto il cosmonauta all’unificazione e identificazione con
I’universo stesso, ma al contempo egli ha saputo ricollegare i fili della
memoria con quanto coinvolge i vari personaggi che appaiono nel
racconto. Il riferimento € in primis indirizzato al padre e alla madre,
che chiudono il cerchio delle corrispondenze familiari con tutto il
carico che il ricordo, il rammarico, la mancata scelta del proprio
indirizzo professionale hanno esercitato sul cosmonauta. Tutto ritorna,
tutto si confronta dentro e fuori il personaggio che attua una strategia
distruttiva verso chi piu lo ha perseguitato. Abbandono ¢ la parola che
piu di ogni altra caratterizza la spinta propulsiva dell’uomo scienziato
verso l'uvomo ormai maturo; quasi assassino, quasi suicida, quasi
perdente, quasi disperato. Il tutto per giungere inesorabilmente alla
verita che nella narrazione € affidata al narratore onnisciente, nell’atto
fisico ¢ relegata alla figura del cosmonauta. L’abbandono, il passato, la
vergogna, I’intimita scalfita dal mancato comando di una missione,
tutto sembra confrontarsi in una manciata di pagine. Comando che ora
si & guadagnato agendo da folle, come le corse che da bambino
simulava con il regalo del padre. Quella macchina, quelle folli corse
che sembrano avergli spianato la strada a quest’ultimo, decisivo,
inevitabile atto di maestosa portata. Notevole ¢ I’intrigo di
avvenimenti, sensazioni, deliri, speranze, paure, redenzione finale cui
il nostro personaggio approda verso la fine della narrazione.

L’infinito gioca un ruolo fondamentale per il cosmonauta. L’infinito
e la ricerca dell’infinito. Il personaggio sfrutta a pieno la potenza della
vista trasferendo ogni visione in una necessita che viene
maggiormente soddisfatta dal suo udito. Il bisogno dell’infinito e il
costante movimento verso di esso, rendono il cosmonauta un
personaggio quasi mistico. Lo ¢ nell’affannosa ricerca del vero con
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tutti i dolori annessi al raggiungimento. Egli € poeta quanto chi lo
narra, e manifesta la sua indole nella sofferente ricerca fisica
dell’oltre. La musica adorna uno spirito votato all’immensita delle
galassie e degli imperscrutabili segreti che in esse sono celate. Proprio
questo egli pare domandarsi voltandosi ripetutamente verso 1’infinito.
Di questo, si potrebbe azzardare, egli sembra esserne conscio. Visioni
e allucinatorie presenze sono per lui e in lui il tramite per giungere
nella dimensione interiore che mai ha potuto conquistare. E in corso
una lotta. Nel bel mezzo delle stelle. Egli si fa carico della propria vita
con il suo peso di errori e di grandezza. La necessita di volgersi verso
’infinito non @& affatto casuale. E nella dimensione frammentaria,
compulsiva, che il cosmonauta cerca il sussulto emotivo giusto per
agire. Oppure per pensare. Cosa possa mai vedere nell’infinito e
nell’immensita dello spettacolo che ha di fronte, a noi non é dato
sapere. Il lettore conosce solamente il movimento ed il commento
lasciatoci dal narratore.

Le tre espressioni che coinvolgono la lettura e soprattutto la
presenza/manifestazione letteraria del ‘concetto’ di infinito sono: Uno
strano ghigno / contorcendo il volto / con fare nervoso. In tutte e tre
le circostanze il narratore fornisce quasi una valenza estetico-corporale
che precede il confronto con I’infinito.

Nel primo e nel terzo caso in cui nel testo si incontra ‘I’infinito’, il
cosmonauta, a detta del narratore, affronta due situazioni molto
interessanti e influenti per quella che diverra la sua forma mentis nel
racconto. Apparsa la parola, appena rivoltosi all’infinito, il nostro
percepisce dapprima una mancanza di suoni, musica, melodie. In un
secondo e quasi immediato istante, ecco ritrovare o 1’eco o la melodia
tutta che lo accompagna in questa allucinatoria discesa nei meandri
della sua tormentata anima. L’incontro con la musica dopo
I’osservazione dell’infinito ¢ ricongiungimento tra la volta celeste, che
e li per tutti i presenti alla missione, e quella melodia che solamente
lui, non solo ascolta, ma possiede. E toccato da qualcosa, rincorre se
stesso mentre la musica lo accompagna, quasi in una scena
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cinematografica in cui suoni e immagini danno corpo al momento. Il
lettore, comungue, non puo ascoltare, puo solamente conoscere quanto
accade.

E un viaggio allucinatorio offerto da un narratore che & onnisciente,
affidabile quasi nella totalita del testo, ossia del suo racconto, ma
soprattutto questi e da definirsi narratore estatico. Lo si capisce
analizzando la potenza degli aggettivi e soprattutto delle descrizioni
che sono fornite al lettore e che lo stesso narratore richiama dal
ricordo di questa storia.

Questo tentennare nella narrazione, questo voler rafforzare
continuamente 1’idea che anche nel disordine dei passaggi temporali vi
sia qualcosa da scoprire, manifesta la complessita della scrittura ed
esercita 1’attenzione del lettore. Questi, altro non puo che vagare nel
testo, vivere il trasporto emotivo offerto dallo scrittore, ricordando
pero la componente (forse) piu importante della vita, ossia
I’abbandono a1 propri sentimenti. Un’intimita raggiunta dal
cosmonauta senza incorrere nella morte di altre persone, un’intimita
frammentariamente presentata e ricostruita nella pienezza della
redenzione personale e del perdono di chi la vita in orbita stava quasi
perdendo. Il cosmonauta é ago della bilancia del racconto mentre vive
i propri sussulti spirituali nella forma piu intensa che possa mai essere
raggiunta. Non é certo la distanza dalla Terra il parametro da seguire
con attenzione, piuttosto é la distanza che interiormente si instaura tra
le vicissitudini del passato, il loro carico opprimente e sopportato da
troppo tempo nell’animo del cosmonauta, e un presente con tutte le
deformazioni spazio-temporali che ne conseguono. Se é vero che
tutto € mente, si potrebbe qui azzardare una lettura psicologica,
temporalmente complessa e disunita in alcuni istanti narrativi, ove il
narratore si prende cura dei dettagli, di quasi tutti i frammenti
necessari alla riuscita del racconto, ma ne manca alcuni, e commette
solo (e volutamente) un errore. Si veda il passaggio “Aveva ucciso il
suo compagno, fatto fallire la missione e ormai solo tirava le redini
dell’ignoto”. Egli fa dell’arte poetica e della parola esposta, una
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polisinfonia narrativa in cui i livelli di analisi sono molteplici e basati
sulla rivisitazione del frammento narrativo offerto. Quest’ultimo, oltre
a essere momento fondamentale nella parabola temporale della storia,
ne influisce scorrimento e intensita emotiva dei personaggi.

Questo racconto ¢ un viaggio mentale, scandito dal “volo mentale”
presente nel testo, quasi a ricordare la particolare tipologia di lettura
che il lettore dovrebbe far propria. Abbandonarsi al testo e accettare
qualsiasi avvenimento, senza giudicare. Proprio questo punto sembra
essere la base per poter identificare una possibile chiave di lettura del
testo e interpretarlo cosi come il cosmonauta fa. Siamo lettori, a volte
strattonati dalla lettura, a volte sfasati dalla marea di informazioni che
si muovono sul foglio e dal continuo cambio di velocita della scrittura
e delle informazioni disponibili. Cosa avremmo fatto noi? Avrebbe
potuto fare altro il cosmonauta? E pienamente consapevole di quello
che accade e fa accadere, oppure la sua ultima e gloriosa vicenda sia
da scienziato che da uomo ¢ frutto di un’alienazione che noi lettori
non possiamo raggiungere? Questo termine, questa perpetua
sensazione di perdere e ritrovare qualcosa nello spazio, nel tempo,
nell’animo e nella mente del cosmonauta, sono o non sono un invito a
considerare quanto sia imprescindibile la natura sfuggente degli
avvenimenti delle nostre vite?

L’ipossia ¢ motivo di riflessione nella strategia di lettura del testo.
Pare vi sia un ribaltamento di quanto ‘offerto’ al lettore fino a quel
momento, depistando la componente musicale e la costante alternanza
tra momenti allucinatori e continue ricadute nella “realtd”. E un
ottimo espediente in cui il lettore di colpo ha una doppia prospettiva
attraverso cui focalizzare e incanalare gli avvenimenti. La prima, di
sicuro la piu ardua da seguire, &€ ornata da continui rimandi, shalzi,
cambi di opinioni e indecisioni del protagonista, sia per sua stessa
ammissione che attraverso la narrazione offerta dal narratore. La
seconda prospettiva, offerta dalla comparsa del termine “ipossia”,
propone una visione quasi ‘medico/scientifica’ degli avvenimenti.

Il padre, I’ultima figura, 1’ultimo personaggio citato nel racconto, €
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a uno presenza idealizzata dal cosmonauta e ideale per il suo divenire
altro, prima di lasciarsi e lasciarci andare. E del padre 1’ultimo atto del
racconto, in cui tramite il narratore egli chiude il racconto con una
frase secca, diretta, senza una pausa. L’ultimo ricordo del narratore
ove risiede una ineguagliabile intensita narrativa e umana. Il rapporto
padre-figlio rivisitato dallo spazio, vissuto dallo spazio. Non
solamente dal cosmonauta, ma ugualmente dal padre, poiche li cercato
per un’ultima volta dal figlio. La ribellione che avviene a cinquantun
anni, una sovversione, quasi un tentativo di ribaltamento dei ruoli in
cui questa volta pero il figlio riesce a portare a termine la missione,
quella personale. La grande metafora del viaggio, che nella letteratura
trova un posto d’onore tra tutte le grandi tematiche che hanno portato
alla nascita di capolavori di ogni tempo, rivive ne “Il cosmonauta” in
una forma altra, in un altrove che e indefinibile sia scientificamente
che umanamente. Siamo noi tutti parte dell’universo, della complessita
che lo abita e si riflette nelle nostre esistenze. Il cosmonauta non solo &
il viaggiatore interstellare che sfida il passato, il presente e il futuro
dei suoi amici scienziati per appropriarsi della sua verita egli é
contemporaneamente un martire del vivere, qui inteso nella pienezza
emotiva che caratterizza gli spiriti impavidi ed erranti.

La rivisitazione del ricordo da parte di Fabio Lentini regala al
lettore un sensazionale viaggio nel mondo del racconto breve. Si noti
il richiamo agli ‘aculei pungenti’ che scardinano il pensiero del
cosmonauta per divenire memoria carnale. Vi é il raggiungimento di
una sofferta esplorazione interiore, una lacerazione che sfocia in una
trasfigurazione corporale e non solo mentale.

Noi siamo “’Il cosmonauta’, noi siamo il risultato delle ansie, delle
angosce, delle speranze e della incommensurabile capacita dell’uomo
di spingersi oltre, spingersi fino al momento del saluto finale. Oltre.
Oltre 1’ultima riga della narrazione, in culi, finite le parole, si é costretti
a vagare ininterrottamente alla ricerca dei nostri abbandoni.

Alessandro Loss, Toronto



