Le canaux de Hans

La péniche coulait lentement le long des canaux éclairés du
Dam. Enveloppé dans son blouson en cuir, Hans la conduisait
avec aisance comme il l'avait toujours fait. Le vacarme du mo-
teur tonnait sur les petites maisons penchées, les frappant de
coups nets et assourdissants. Une fumée grisatre recouvrait les
sillages éphémeéres du gouvernail se dissipant lentement dans
l'air alors que le sifflement sourd d'une siréne annongait la ferme-
ture de I'écluse.

Sans y penser, il avait approché de la rive en attendant sa ré-
ouverture. Cette manceuvre n'avait pas de secret et personne ne
'exécutait comme lui. Les barres dressées, il zigzaguait habile-
ment sur les commandes, puis d'un coup net, il baissait un levier
et, comme par enchantement, le bateau glissait vers la rive. Lui
Hollander (I'Hollandais paresseux), c'était le nom qu'il lui avait
donné et a Amsterdam tout le monde le connaissait. Personne
n'était capable de manceuvrer dans les canaux comme lui et on
racontait qu'une nuit, bercé par la main cajoleuse du whisky, le
dos tourné vers la proue, il les avait parcourus en arriére sans ja-
mais mettre en péril la quille.

Différemment des loups de mer, c'était un homme jovial et
amusant qui détestait la solitude et le silence. De bonne mine, il
exergait son charme inné qu'il gaspillait avec toute femme qui
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resterait a son coté. Il les aimait toutes et il n'en aimait aucune. A
des délais réguliers, ponctuellement, il se faisait plaquer et alors
on le voyait trainer dans le bars lampant de la bicre et se plai-
gnant.

Ceux qui le rencontraient prenaient garde a ne lui révéler quoi
que ce soit parce qu'a la vitesse de l'éclair cette rumeur se serait
répandue avec la rapidité d'une riviére en crue. Il manquait tou-
jours ses rendez-vous, il tenait rarement sa parole et le bavardage
jaillissait de ses levres.

Il connaissait les lois de la mer mais il n'était jamais all¢ au-
dela des petit 1lots qui marquaient les limites du port. Combien
de fois il avait juré qu'il le ferait, qu'il pénétrerait dans la profon-
deur de la mer, qu'il parcourrait les océans ou le soleil éclairait
les abysses et les palmiers frolaient la plage. Il parlait toujours de
ce voyage et il annongait souvent son départ, sauf qu'on l'aurait
revu avancer doucement le long de canaux le jour suivant.

Le Amstel' était son Eden, ardemment désiré et hai comme
toute histoire d'amour authentique. Pourquoi aller loin alors que
le fleuve satisfaisait ses désirs ? Ainsi, son existence sans aucun
¢lan se tralnait dans le vain espoir que les choses auraient de-
meurées pareilles. Il aimait la vie mais il en fuyait les difficultés,
victime de son méme paradoxe, en réalité il était déja mort de-
puis longtemps. C'était peut-&tre pour ¢a qu'il était tout le temps
au milieu des canaux, dépourvus d'écueils et de courantes qui
trompent. Eternel indécis, il avait tendance a renvoyer tout ce
qu'il pouvait et tant mieux si I'on pouvait écarter un obstacle.

Il gagnait de quoi vivre transportant des marchandises a tra-
vers les canaux mais il le faisait le strict nécessaire juste pour
survivre et c'était pour ¢a qu'il n'était jamais devenu riche. Il
considérait le travail le pire chatiment de 'homme et il l'aurait

' Fleuve qui traverse la ville d' Amsterdam.
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tout a fait évité si quelqu'un d'autre eusse subvenu a ses besoins.

C'était un réveur et il s'arrétait souvent a méditer. Il regardait
les mouettes et une veine de mélancolie ridait son visage. Pour-
quoi n'était-il aussi libre et apaisé qu'eux, gracieux au point de
s'envoler et traverser la mer ? Il les aimait tellement ces blanches
créature qu'il les nourrissait tous les matins des restes de la nour-
riture délicieuse qu'il savait préparer.

Il avait peu d'amis et il ne les chérissait beaucoup mais au be-
soin il était 1a pour eux. Il pensait souvent a la vieillesse et une
pointe d'inqui¢tude lui serrait la gorge. Il craignait cette béte
cruelle et impitoyable au point qu'il souhaitait une morte subite
plutdt que de se voir ridiculisé par des vauriens pleins de morgue
et sans histoire.

Rarement il parlait sérieusement et quand un mot d'esprit lui
venait aux levres, il le répétait constamment, pendant des mois,
de sorte que dans quelques jours on serait las de sa compagnie.

Quand I'écluse se rouvrit, Hans ne bougea pas. Inquiet, il pen-
sait a ce sale rapport médical. Il maudissait le monde lancant des
imprécations contre le destin et la malchance et il continuait a re-
garder son bras d'un air incrédule et perplexe. Le diagnostic, c'est
vrai, ne lui enlevait pas l'espoir mais il n'arrivait pas a ouvrir
cette porte.

«Je le gobe pas» murmurait-il, «avec la chance que j'ai...»
L'envie pressante de s'enfuir lui rendait laches se pensées et il n'
y avait pas moyen de I'¢loigner.

D'un regard sombre, il reprit a naviguer quand a la vision du
Magere Brug® un enthousiasme inattendu l'envahit. Sacré nom
d'un chien ! Ce n'était pas encore fini. Lentement un tas de pen-
sées commenca a harceler sa conscience. C'était peut-€tre un
signe, un net coup du destin a sa vie falote et sans ¢lans. Mais

2 Le célebre "point magre".
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bien évidemment c'était comme c¢a et il fallait couper court au
passé pour le prouver.

En recouvrant ses forces, il poussa les leviers et accéléra gaie-
ment l'allure. Déja il commencait a savourer cette nouvelle exis-
tence loin des bars et des niaiseries, il la sentait couler en lui-
méme, peut-€tre a coté d'une femme et a des gosses, et soudaine-
ment des émotions perdues dans le temps remontérent a la sur-
face du marais de l'indifférence.

D'instinct, il détourna son regard de l'eau et des milliers de
voix l'envahirent. C'étaient les gens qui se promenaient le long
de la rive et ¢a lui parut assez bizarre. Comment ¢a se faisait qu'il
ne les avait jamais ouies ? D'un air étreinté, il repensa a combien
de fois il avais pris quelque chose sans rien rendre et un senti-
ment de culpabilité inconnu lui donna froid jusqu'a la moelle des
0S.

«Le temps est venu pour que c¢a change» éclata-t-il résolu et
les lumiéres des canaux, comme des phares, illuminaient son
coeur et cette paix demeura avec lui pendant toute la nuit.

Les jours qui suivirent, 'hollandais savoura une nouvelle vie
et la rumeur se répandit dans la ville tout de suite. Les gens le re-
gardaient tendrement et, peu a peu, il lui fut évident qu'un chan-
gement aussi radical aurait pu tout arranger. D'extraordinaires
journées passerent de cette fagon et pendant quelque temps on ne
le vit plus trainer dans les bars.

En apprenant qu'il était hors de danger, Hans poussa un soupir
de soulagement. Rayonnant de joie, il poussa la péniche jus-
qu'aux limites du port, s'arrétant a regarder les mouettes. Il I'avait
¢chappé belle et il n' arrivait pas a y croire. 1l fixa les yeux sur
son bras, comme sur un ami perdu qui revient de loin a I'impro-
viste. Il ressentit le poids de I'angoisse, la tension insinuée par le
doute, le rachat pénible et tourmenté et 1'écho de sa vieille exis-
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tence commenga doucement a gagner de la place dans son esprit.

Lorsque les premiers morceaux arriverent a I'eau, les mouettes
piquerent en criaillant. Hans le regarda d'une pointe d'envie,
comme d'habitude. Ils étaient aussi libres que la mer et il fut en-
vahit d'un nouveau tressaillement d'orgueil. Qu'est-ce qui n'allait
pas ? Au fond, sa vie, c'était son probléme a lui et, bien évidem-
ment, il ne faisait du mal a personne.

Accablé par les souvenirs, il prit a observer I'horizon. Loin, les
oiseaux de mer suivaient les bateaux de péche qui, las, rentraient
dans la nuit. Hans les suivit jusqu'aux quais et soudainement il
apercut un visage qui lui était familier.

«Maarten!» exclama-t-il au passage de son ami.

«Hans» repondit-il en souriant. «Ca va?»

«Super.»

«Quand est-ce qu'on va pécher?»

«Chais pas.»

«Demain matin, ¢a va?»

«Ben, oui, d'accord, a six heures au quai du nord.»

«C'est génial» ajouta son ami en s'éloignant.

«A demain alors.»

«Hans» conclut l'autre a haute voix. «Tu vas pas me poser un
autre lapin?»

«Tranquille» répondit-il bien conscient qu'il n'y irait pas.
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