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Le canaux de Hans

La  péniche  coulait  lentement  le  long  des  canaux  éclairés  du 
Dam. Enveloppé dans son blouson en cuir, Hans la conduisait 
avec aisance comme il l'avait toujours fait. Le vacarme du mo-
teur  tonnait  sur  les  petites  maisons  penchées,  les  frappant  de 
coups nets et assourdissants. Une fumée grisâtre recouvrait les 
sillages  éphémères  du  gouvernail  se  dissipant  lentement  dans 
l'air alors que le sifflement sourd d'une sirène annonçait la ferme-
ture de l'écluse.

Sans y penser, il avait approché de la rive en attendant sa ré-
ouverture. Cette manœuvre n'avait pas de secret et personne ne 
l'exécutait comme lui. Les barres dressées, il zigzaguait habile-
ment sur les commandes, puis d'un coup net, il baissait un levier 
et, comme par enchantement, le bateau glissait vers la rive.  Lui  
Hollander (l'Hollandais paresseux), c'était le nom qu'il lui avait 
donné et  à Amsterdam tout le  monde le connaissait.  Personne 
n'était capable de manœuvrer dans les canaux comme lui et on 
racontait qu'une nuit, bercé par la main cajoleuse du whisky, le 
dos tourné vers la proue, il les avait parcourus en arrière sans ja-
mais mettre en péril la quille.

Différemment des loups de mer,  c'était  un homme jovial  et 
amusant qui détestait la solitude et le silence. De bonne mine, il 
exerçait  son charme inné qu'il gaspillait  avec toute femme qui 

resterait à son côté. Il les aimait toutes et il n'en aimait aucune. A 
des délais réguliers, ponctuellement, il se faisait plaquer et alors 
on le voyait traîner dans le bars lampant de la bière et se plai-
gnant. 

Ceux qui le rencontraient prenaient garde à ne lui révéler quoi 
que ce soit parce qu'à la vitesse de l'éclair cette rumeur se serait 
répandue avec la rapidité d'une rivière en crue. Il manquait tou-
jours ses rendez-vous, il tenait rarement sa parole et le bavardage 
jaillissait de ses lèvres. 

Il connaissait les lois de la mer mais il n'était jamais allé au-
delà des petit îlots qui marquaient les limites du port. Combien 
de fois il avait juré qu'il le ferait, qu'il pénétrerait dans la profon-
deur de la mer, qu'il parcourrait les océans où le soleil éclairait 
les abysses et les palmiers frôlaient la plage. Il parlait toujours de 
ce voyage et il annonçait souvent son départ, sauf qu'on l'aurait 
revu avancer doucement le long de canaux le jour suivant. 

Le Amstel1 était  son Eden, ardemment désiré et haï comme 
toute histoire d'amour authentique. Pourquoi aller loin alors que 
le fleuve satisfaisait ses désirs ? Ainsi, son existence sans aucun 
élan se traînait dans le vain espoir que les choses auraient de-
meurées pareilles. Il aimait la vie mais il en fuyait les difficultés, 
victime de son même paradoxe, en réalité il était déjà mort de-
puis longtemps. C'était peut-être pour ça qu'il était tout le temps 
au milieu des canaux, dépourvus d'écueils  et  de courantes qui 
trompent.  Eternel  indécis,  il  avait  tendance à renvoyer tout ce 
qu'il pouvait et tant mieux si l'on pouvait écarter un obstacle.

Il gagnait de quoi vivre transportant des marchandises à tra-
vers les canaux mais il le faisait le strict nécessaire juste pour 
survivre  et  c'était  pour  ça  qu'il  n'était  jamais  devenu riche.  Il 
considérait le travail le pire châtiment de l'homme et il l'aurait 
1 Fleuve qui traverse la ville d'Amsterdam. 
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tout à fait évité si quelqu'un d'autre eusse subvenu à ses besoins. 
C'était un rêveur et il s'arrêtait souvent à méditer. Il regardait 

les mouettes et une veine de mélancolie ridait son visage. Pour-
quoi n'était-il aussi libre et apaisé qu'eux, gracieux au point de 
s'envoler et traverser la mer ? Il les aimait tellement ces blanches 
créature qu'il les nourrissait tous les matins des restes de la nour-
riture délicieuse qu'il savait préparer. 

Il avait peu d'amis et il ne les chérissait beaucoup mais au be-
soin il était là pour eux. Il pensait souvent à la vieillesse et une 
pointe  d'inquiétude  lui  serrait  la  gorge.  Il  craignait  cette  bête 
cruelle et impitoyable au point qu'il souhaitait une morte subite 
plutôt que de se voir ridiculisé par des vauriens pleins de morgue 
et sans histoire.

Rarement il parlait sérieusement et quand un mot d'esprit lui 
venait aux lèvres, il le répétait constamment, pendant des mois, 
de sorte que dans quelques jours on serait las de sa compagnie.

Quand l'écluse se rouvrit, Hans ne bougea pas. Inquiet, il pen-
sait à ce sale rapport médical. Il maudissait le monde lançant des 
imprécations contre le destin et la malchance et il continuait à re-
garder son bras d'un air incrédule et perplexe. Le diagnostic, c'est 
vrai,  ne lui  enlevait pas l'espoir mais il  n'arrivait  pas à ouvrir 
cette porte.

«Je  le  gobe  pas»  murmurait-il,  «avec  la  chance  que  j'ai...» 
L'envie pressante de s'enfuir lui rendait lâches se pensées et il n' 
y avait pas moyen de l'éloigner. 

D'un regard sombre, il reprit à naviguer quand à la vision du 
Magere Brug2 un enthousiasme inattendu l'envahit.  Sacré nom 
d'un chien ! Ce n'était pas encore fini. Lentement un tas de pen-
sées  commença  à  harceler  sa  conscience.  C'était  peut-être  un 
signe, un net coup du destin à sa vie falote et sans élans. Mais 
2 Le célèbre "point magre". 

bien évidemment c'était comme ça et il fallait couper court au 
passé pour le prouver.

En recouvrant ses forces, il poussa les leviers et accéléra gaie-
ment l'allure. Déjà il commençait à savourer cette nouvelle exis-
tence loin des bars et des niaiseries, il la sentait couler en lui-
même, peut-être à coté d'une femme et à des gosses, et soudaine-
ment des émotions perdues dans le temps remontèrent à la sur-
face du marais de l'indifférence.

D'instinct,  il  détourna son regard de l'eau et des milliers de 
voix l'envahirent. C'étaient les gens qui se promenaient le long 
de la rive et ça lui parut assez bizarre. Comment ça se faisait qu'il 
ne les avait jamais ouïes ? D'un air étreinté, il repensa à combien 
de fois il avais pris quelque chose sans rien rendre et un senti-
ment de culpabilité inconnu lui donna froid jusqu'à la moelle des 
os.

«Le temps est venu pour que ça change» éclata-t-il résolu et 
les  lumières  des  canaux,  comme des  phares,  illuminaient  son 
cœur et cette paix demeura avec lui pendant toute la nuit. 

Les jours qui suivirent, l'hollandais savoura une nouvelle vie 
et la rumeur se répandit dans la ville tout de suite. Les gens le re-
gardaient tendrement et, peu à peu, il lui fut évident qu'un chan-
gement  aussi  radical  aurait  pu tout  arranger.  D'extraordinaires 
journées passèrent de cette façon et pendant quelque temps on ne 
le vit plus traîner dans les bars. 

En apprenant qu'il était hors de danger, Hans poussa un soupir 
de  soulagement.  Rayonnant  de  joie,  il  poussa  la  péniche  jus-
qu'aux limites du port, s'arrêtant à regarder les mouettes. Il l'avait 
échappé belle et il n' arrivait pas à y croire. Il fixa les yeux sur 
son bras, comme sur un ami perdu qui revient de loin à l'impro-
viste. Il ressentit le poids de l'angoisse, la tension insinuée par le 
doute, le rachat pénible et tourmenté et l'écho de sa vieille exis-
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tence commença doucement à gagner de la place dans son esprit. 
Lorsque les premiers morceaux arrivèrent à l'eau, les mouettes 

piquèrent  en  criaillant.  Hans  le  regarda  d'une  pointe  d'envie, 
comme d'habitude. Ils étaient aussi libres que la mer et il fut en-
vahit d'un nouveau tressaillement d'orgueil. Qu'est-ce qui n'allait 
pas ? Au fond, sa vie, c'était son problème à lui et, bien évidem-
ment, il ne faisait du mal à personne.

Accablé par les souvenirs, il prit à observer l'horizon. Loin, les 
oiseaux de mer suivaient les bateaux de pêche qui, las, rentraient 
dans la nuit. Hans les suivit jusqu'aux quais et soudainement il 
aperçut un visage qui lui était familier.

«Maarten!» exclama-t-il au passage de son ami.
«Hans» repondit-il en souriant. «Ça va?»
«Super.»
«Quand est-ce qu'on va pêcher?»
«Chais pas.»
«Demain matin, ça va?»
«Ben, oui, d'accord, à six heures au quai du nord.»
«C'est génial» ajouta son ami en s'éloignant.
«A demain alors.»
«Hans» conclut l'autre à haute voix. «Tu vas pas me poser un 

autre lapin?»
«Tranquille» répondit-il bien conscient qu'il n'y irait pas.
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