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I canali di Hans

La chiatta scorreva lentamente lungo i canali illuminati del Dam.
Avvolto in un giubbotto di ruvida pelle, Hans la guidava sicuro
come aveva sempre fatto. Il fragore strepitante del motore rim-
bombava sulle piccole case inclinate percuotendole con rintocchi
decisi e assordanti. Un fumo grigiastro ricopriva le effimere scie
del timone dileguandosi lentamente nell’aria mentre il sordo fi-
schio di una sirena preannunciava il blocco della chiusa.

Senza pensare si era accostato alla riva in attesa che riaprisse.
Quella manovra non aveva segreti e nessuno la effettuava come
lui. Allineate le barre, zigzagava con sapienza sui comandi poi,
con un colpo deciso, abbassava una leva e come per incanto la
barca scivolava verso riva. Lui Hollander (il pigro olandese) era
il nome che le aveva dato e in tutta Amsterdam non v’era perso-
na che non la conoscesse. Nessuno sapeva destreggiarsi sui cana-
li come era solito fare lui e si diceva che una notte, cullato dalla
suadente mano del whisky, con le spalle alla prua li avesse per-
corsi a ritroso senza mai compromettere la chiglia.

Diversamente dai lupi di mare era un uomo gioviale e diver-
tente che detestava la solitudine e il silenzio. Di bell’aspetto,
esercitava un fascino innato che sperperava con ogni donna re-
stasse al suo fianco. Le amava tutte € mai nessuna e, a scadenze
precise, veniva puntualmente mollato e allora lo si vedeva nei
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pub a tracannare birra e a lamentarsi. Chiunque lo incontrasse si
guardava bene dal rivelargli alcunché perché in men che non si
dica quella voce si sarebbe diffusa con la rapidita della piena di
un fiume. Non rispettava mai gli appuntamenti dati, raramente
manteneva la parola e il cicaleccio gli fioriva dalle labbra.

Conosceva le leggi del mare ma non si era mai spinto oltre i
piccoli isolotti che segnavano I’inizio del porto. Quante volte
aveva giurato di farlo, inoltrarsi in mare aperto, veleggiare verso
oceani dove il sole rischiarava i fondali e le palme lambivano le
spiagge. Ne parlava sempre di questo viaggio € spesso ne annun-
ciava la partenza salvo poi ritrovarlo il giorno dopo avanzare
blandamente sui canali. L’ Amstel” era il suo paradiso, bramato e
odiato come in ogni autentica storia di amore. A che serviva
spingersi lontano quando il flume appagava i suoi voleri? Cosi la
sua esistenza, priva di alcuno slancio, si trascinava nella vana
speranza che le cose sarebbero sempre rimaste immutate.

Amava la vita ma ne rifuggiva le difficolta e cosi, vittima del
suo stesso paradosso, in realta era morto gia da un pezzo. Forse
per questo era sempre sui canali, privi di scogli e di correnti in-
gannatrici. Eterno indeciso, rinviava tutto cio che poteva e tanto
meglio se un ostacolo lo si poteva evitare.

Si guadagnava da vivere trasportando masserizie ma lo faceva
lo stretto necessario per campare € per questo non si era mai ar-
ricchito. Riteneva il lavoro la peggiore condanna dell’uomo e lo
avrebbe evitato del tutto se qualcuno avesse provveduto ai suoi
bisogni.

Era un gran sognatore e spesso si fermava a meditare. Osser-
vava 1 gabbiani e una vena di rimpianto solcava il suo volto. Per-
ché non era libero e sereno come loro, cosi leggiadro da sollevar-
si in volo ma cosi forte da attraversare il mare? Le amava tanto

' Fiume che attraversa la cittd di Amsterdam.
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quelle bianche creature al punto da sfamarle ogni mattina, spesso
con gli avanzi di quegli ottimi cibi che sapeva preparare.

Aveva pochi amici e non faceva molto per tenerseli cari ma, al
bisogno, non si negava mai. Sovente pensava alla vecchiaia e
una stretta gli serrava la gola. La temeva quella bestia crudele e
impietosa al punto che anelava a una morte improvvisa piuttosto
che vedersi sbeffeggiato da ragazzacci boriosi e senza storia.

Era raro che parlasse sul serio € quando una battuta gli solcava
le labbra la ripeteva costantemente per mesi cosi bastavano pochi
giorni per essere gia stanchi della sua compagnia.

Quando la chiusa riapri, Hans non si mosse. Irrequieto, ripen-
sava a quel dannato referto medico. Malediceva il mondo impre-
cando il fato e la sfortuna e continuava a guardarsi il braccio con
aria incredula e smarrita. La diagnosi, € vero, lasciava aperta la
speranza ma quella porta non riusciva ad aprirla.

«Non me la bevo» mormorava fra sé€ e sé, «con la fortuna che
mi ritrovo!» Un’imperiosa voglia di fuggire gli invigliacchiva i
pensieri € non ¢’era modo di poterla allontanare.

Con sguardo mesto riprese a navigare quando la vista del Ma-
gere Brug? lo contagid di un insperato entusiasmo. Dannazione
non era ancora finita. Lentamente una selva di pensieri comincio
a martellargli la coscienza. Chissa, forse era un segno, un chiaro
rintocco del destino alla sua vita scialba e senza slanci. Ma certo,
era proprio cosi € il solo modo di provarlo era infliggere un ta-
glio al suo passato. Con rinato vigore diede spinta alle leve acce-
lerando briosamente 1’andatura. Cominciava gia a gustarla quella
nuova esistenza lontana dai pub e dall’inerzia, la sentiva scorrere
dentro, magari accanto a una donna e a dei bambini, e di colpo
emozioni perdute nel tempo riaffiorarono dalla palude dell’indif-
ferenza. D’istinto distolse lo sguardo dall’acqua e fu invaso da

2 11 celeberrimo “ponte magro”.
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mille voci. Era la gente che passeggiava sulla riva e la cosa gli
apparve alquanto strana. Come poteva non averle mai udite? Con
aria affranta ripenso a quante volte aveva preso senza mai conce-
dere nulla e un inedito senso di colpa lo raggelod sino al midollo.

«E ora di cambiare» proruppe deciso e le luci dei canali, come
soli abbaglianti, illuminarono il suo cuore e quella pace fu con
lui tutta la notte.

Nei giorni a venire 1’olandese gustd quella nuova esistenza e
subito la voce si diffuse in citta. La gente lo guardava con affetto
e, a poco a poco, ebbe chiaro il sentore che un tale cambiamento
avrebbe sistemato le cose. Scorsero allora giornate straordinarie
e per un po’ non lo si vide piu nei pub.

Quando la prognosi fu sciolta, Hans tird un sospiro di sollievo.
Raggiante, spinse la chiatta sino ai limiti del porto fermandosi a
guardare 1 gabbiani. Non riusciva a credere di averla scampata.
Fissava il braccio come un amico perduto che improvvisamente
riappare da lontano. Sentiva ancora il peso dell’angoscia, la ten-
sione instillata dal dubbio, il faticoso e travagliato riscatto e len-
tamente 1’eco della vecchia esistenza comincio a farsi breccia
nella mente.

Quando 1 primi bocconi raggiunsero 1’acqua, 1 gabbiani pic-
chiarono prendendo rapidamente a strepitare. Hans li guardo con
la solita punta di invidia. Erano liberi come il mare e un nuovo
sussulto lo investi di orgoglio. Cosa c¢’era poi di tanto sbagliato?
In fondo la sua vita era solo un suo problema e di certo non face-
va male a nessuno.

Oppresso dai ricordi, prese a fissare ’orizzonte. Lontano gli
uccelli marini accompagnavano 1 pescherecci che stancamente
rientravano dalla nottata. Hans 1i segui alle banchine scorgendo
all’improvviso un volto familiare.

«Marten!» esclamo al passaggio dell’amico.
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«Hans» replico quello sorridendo. «Come va?»

«Alla grande!»

«Quand’¢ che andiamo a pescare?»

«Non saprei...»

«T1 va bene domattina?»

«D’accordo, alle sei in punto alla banchina nord.»

«Perfetto» aggiunse I’amico cominciando a distanziarsi.

«Allora a domani.»

«Ehi, Hans» termino 1’altro a gran voce. «Non ¢ che mi pianti
un’altra volta?»

«Stai tranquillo» rispose ben sapendo che non sarebbe andato.
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