Periodico in attesa di registrazione presso il tribunale di Milano

&

OCa

&

\O
<O
QO

0(
N

\(
<O
QO

o \O o

o°

<O o
00 AO\
LA LINGUA MASSACRATA

\A

La parola permea la nostra esistenza in modo totale, eppure siamo portati spesso a

sottovalutarne il valore. Per questo capita di usare le parole a caso, senza soppesare il vero \0 Q
significato che portano con sé. o \0
La parola ¢ in pericolo, e di conseguenza lo ¢ anche la lingua, I'italiano nel nostro caso, che o

ne fa uso.

Certe parole, nell’uso comune, assumono sfumature molto lontane dal significato che si
trova nei dizionari. Parole importanti come democrazia, liberta, atipico e chi pit ne ha piu
ne metta, entrano quotidianamente nelle nostre case attraverso i telegiornali, 1 giornali,
contestualizzate o decontestualizzate. Ripetute a sproposito perdono il loro significato. Un 0(
po’ come nel gioco che si faceva da bambini di ripetere ininterrottamente una parola Q
qualsiasi, sedia per esempio. Sedia, sedia, sedia per dieci, venti volte. E il suono (il segno)
perdeva totalmente il suo significato. \0
I mezzi di comunicazione di massa si fanno microfono, amplificatore di un modo di 0(0
comunicare che basa tutta la propria forza sulla superficialita, cio¢ su quello che st

percepisce guardando alla superficie delle parole, che passano veloci in programmi scanditi

dalla pubblicita. Si sfrutta la velocita dei mezzi per dare un’impressione di piena

informazione. Tante parole poco significato. Lasciamo perdere 1 fatti, che non sono nostra

competenza. Ma la tragicita, il “pericolo”, di questo uso della parola sta nel fatto che a

lungo andare, se ne modifica il significato nel senso comune, ¢ quindi si modifica la

percezione della realta, offrendo una realta mediatica alternativa alla realta reale.

Prendiamo la definizione di lavoratore atipico.

Lavoratore: 1. Persona che svolge un lavoro; 2. Chi per contratto si impegna a prestare la QO‘
propria opera alle dipendenze e sotto la direzione di glcu. percependo una retribuzione.

Atipico: che non ¢ proprio di glcu. o glco., inconsueto, anomalo, singolare, originale. )\0

Ora, a essere atipico piu che il lavoratore ¢ il suo contratto. Ma ammettiamo la sincope.

Questo contratto di lavoro ¢ inconsueto? E anomalo, singolare od originale ora che ¢ cosi 3\0

diffuso tanto da dilagare peggio di un’epidemia? No, non ¢ pitt un contratto inconsueto, \0
dedicato a pochi casi speciali in cui al datore di lavoro risulti impossibile offrire un o(o
contratto tipico. E il contratto pitt consueto di tutti. Q

Questo per fare solo un esempio che mi sta molto a cuore. b

Anche su un piano piu prettamente formale, la parola subisce attentati continui. Pensiamo 0(
alle abbreviazioni usate nelle e-mail o negli sms, dove le parole sono letteralmente fatte a \

pezzi, e magari ricomposte con pezzi a loro estranei, dando vita a vere e proprie Creature D

alla Frankenstein del mondo dei segni. <
E che dire di chi, in Inghilterra, aveva proposto di non considerare piu sbagliate parole Qo
ortograficamente scorrette, vista la difficolta di molti, derivante dal fatto che non ¢’¢ un

rapporto biunivoco tra pronuncia e grafia?

Una anglofila come me ha temuto che una tale idea balzana potesse passare, ma per \0
fortuna qualcuno ha fatto notare che gli stranieri che scrivono in inglese imparano 0(0
lortografia corretta. A maggior ragione lo dovrebbe fare un madrelingua. Q

Volendo non ci sarebbe fine all’elenco di esempi di veri e propri attentati alla lingua.

Vi invito anzi a proporre sul nostro sito altri casi che avete incontrato di persona o vi hanno 0\0
particolarmente colpito. Qo(
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STOP OVULATING
© Ciristina Cigognini

Un bruciore intenso nella zona
bassa del ventre le fece stringere
impercettibilmente gli occhi,
mentre il suo capo le snocciolava
dati su dati.

Difficile mostrare interesse per
una sequenza di numeri tanto
lontana dall’irresistibile fascino
della sequenza di Fibonacci.
Difficile soprattutto se stai
ovulando e vorresti non soffrire
cosl.

I capo non si accorse di niente,
ma lei aveva ormai la testa da
un’altra parte. Si, perché quei
bruciori non erano soltanto un
momentaneo fastidio senza
conseguenze. Quella sera sarebbe
stata al suo secondo
appuntamento con il ragazzo
ricciolino del secondo piano, ed
era probabile che le effusioni si
sarebbero spinte un po’ piu in la
del bacio della buonanotte. O
almeno cosi sperava. Ma quei
bruciori nella zona bassa del
ventre erano un avvertimento che
non conveniva ignorare.

La ginecologa gliel’aveva

spiegato. Intorno ai 30 anni ¢

Pero lei di una cosa era
sicura, quella sera non
aveva intenzione di
riprodursi. Fare sesso,
si. Riprodursi, no.
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facile che le donne si rendano
conto di quando I'ovulazione ¢ in
corso. Probabilmente ¢ un modo
che ha la natura per avvisarti che
non hai pit molto tempo per
riprodurti.

Pero lei di una cosa era sicura,
quella sera non aveva intenzione
di riprodursi. Fare sesso, si.
Riprodursi, no. In ogni caso
avrebbe usato un preservativo, ma
sapere di avere un ovulo in giro
per le tube non l'avrebbe aiutata a
rilassarsi.

Strinse di nuovo
impercettibilmente gli occhi. Non
sarebbe stato piu semplice attivare
Iovulazione in caso di necessita,
invece di sprecare, mese dopo
mese, tutto quel materiale
riproduttivo?

L’ovulazione a richiesta avrebbe
risparmiato un sacco di inutili
sofferenze fisiche e un sacco di
gravidanze indesiderate.

E a quel punto le donne si
sarebbero risparmiate la seccatura
di subire le crociate anti-abortiste,
anti-inseminazioniste, anti-iste
portate avanti dal maschilista-
moralista di turno, che auto
assurge a moralizzator-censore
delle liberta dell'individuo. Bando
a filosofismi di sorta: se una donna
vuole un bambino, preme
I’ombelico deglutendo tre volte e
attiva I’ovulazione. Se non lo
vuole, puo limitarsi a scopare in
liberta.

I benpensanti, a quel punto,
I’avrebbero piantata, forse, di
accanirsi contro le donne.

S1, perché il potere sull’ovulazione
avrebbe conferito al genere
femminile il controllo totale delle

proprie vite. Mai piu le schiave del

focolare. Power to the women.
No, era un slogan trito. Stop
ovulating. Conciso. Chiaro. E
soprattutto efficace.
<<Signorina, mi segue?>>

Lei si riebbe dai propri pensieri e
annui con espressione di finta
condivisione. <<Mmh-mmh.>>
Un’altra fitta all’ovaia destra.
<<Mi sembra assente,
signorina.>>

<<S1 shaglia>> gemette lei.
<<Sono pienamente consapevole
di essere qui.>> Il bruciore
insisteva nel confermarglielo.

<<Bene! Allora che dice? Qual ¢

la sua proposta?>>

Stop Ovulating.

www.oggettocultura.it


http://www.oggettocultura.it
http://www.oggettocultura.it

OCa

Oggetto:Cultura

L'AFFITTO DEL CROSS KEYS

di Jerome K. Jerome (1894)

Questa storia riguarda un esercizio: succede per molte storie. Una domenica sera questo vescovo
doveva predicare un sermone presso la Cattedrale di St. Paul. Si trattava di un’occasione speciale e
importante, e tutti 1 giornali timorati di Dio del regno mandarono un proprio rappresentante
speciale per riportare I’avvenimento.

Ora, dei tre cronisti incaricati, uno era un uomo dall’aspetto cosi rispettabile che nessuno lo
avrebbe mai scambiato per un giornalista. La gente di solito lo riteneva un Consigliere di Contea o
un Arcidiacono almeno. In effetti, pero, era un peccatore, con una passione per il gin. Viveva a
Bow, e la domenica in questione usci di casa alle cinque del pomeriggio in punto e si incammino
verso la propria destinazione di lavoro. La strada da Bow alla City in una fredda e umida domenica
sera ¢ un percorso desolante; chi lo puo biasimare se lungo la strada si fermo una o due volte per
confortarsi con un paio di bicchieri della sua bevanda preferita? Quando raggiunse St. Paul noto di
avere ancora venti minuti a disposizione - giusto il
tempo per un ultimo “cicchetto”. A meta di
una stretta corte adiacente la chiesa trovo
una piccola locanda tranquilla e, entrando nel
bar privato, sussurro ammiccante attraverso il
bancone: CROSS KEYS

“Un doppio gin caldo, per
La sua voce aveva quel
compiaciuta di sé tipico
successo, il suo

rettitudine temperata dal
osservazione. La ragazza

favore, cara.”

tono di modestia
dell’ecclesiastico di
portamento suggeriva
desiderio di evitare
dietro il bancone, colpita
dai suoi modi e dal suo aspetto, lo fece notare
all’oste. Di nascosto l'oste FREE HOUSE studio attentamente
quello che poteva vedere di lui tra il suo cappotto
abbottonato e il cappello calato in fronte, e st
chiese come fosse venuto a conoscenza del gin un
gentiluomo tanto mite e dall’aria innocente.

Il dovere di un oste, comunque, non ¢ farsi
domande, ma servire. Cost 1l gin fu servito e
I'uomo lo bevve. Gli piacque. Era del buon
gin: lui era un intenditore, e lo sapeva. In effetti gli parve tanto buono che sarebbe stato un vero
peccato non berne un altro bicchierino. Quindi si concesse un secondo “giro”, forse un terzo. Poi
torno alla cattedrale, si sedette con il proprio quaderno sulle ginocchia e aspetto.

Con il procedere della funzione, lo invase lo spirito di indifferenza nei confronti di tutte le cose
terrene che solo la religione e il bere riescono a donare. Ascolto le parole del buon vescovo e prese
nota. Poi senti il vescovo declamare il “sesto e ultimo punto”, e ne prese nota, guardo il proprio
quaderno e si chiese senza scomporsi che fine avessero fatto 1 punti dal primo al quinto. Rimase li
seduto a domandarselo finché la gente intorno a lui non inizio ad alzarsi e uscire, allora lo colpi
all'improvviso il pensiero di essersi addormentato, e cosi si era perso il corpo centrale del discorso.
Che cosa mai poteva fare? Rappresentava uno dei principali giornali religiosi. Era richiesto un
esauriente resoconto del sermone quella sera stessa. Afferrando la veste di un sagrestano,
timidamente gli chiese se il vescovo avesse gia lasciato la cattedrale. Il sagrestano rispose di no, ma
stava giusto per farlo in quel momento.

“Devo vederlo prima che se ne vada!” esclamo il cronista in tono eccitato.
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“Non potete” ripose il sagrestano. Il giornalista
ando fuori di sé.

“Gli dica” urlo, “che un peccatore pentito
desidera parlargli del sermone che ha appena
pronunciato. Domani sara troppo tardi.”

Il sagrestano ne fu colpito, cosi pure il vescovo.
Disse che avrebbe visto il pover’'uomo.

Non appena la porta fu chiusa, con le lacrime agli
occhi racconto al vescovo la verita, tralasciando 1l
gin. Disse che era un uomo povero, e non in
buona salute, che il giorno precedente era stato
alzato per meta della notte e che aveva
camminato fin i da Bow quella sera. Si soffermo
sulle conseguenze disastrose per sé e la sua
famiglia se non fosse riuscito a consegnare un
resoconto del sermone. Il vescovo st dispiacque
per 'uomo. Inoltre ci teneva che si parlasse del
SUO sermone.

“Be’, credo che possa servirvi da monito a non
dormire in chiesa” disse con un sorriso
indulgente. “Fortunatamente, ho con me 1 miei
appunti, e se mi promettete di stare molto attento
e di riportarmeli come prima cosa domani
mattina, ve li prestero.”

Con ci9, 1l vescovo apri e porse all’'uomo una
borsa di pelle, dentro cui si trovava il piccolo
manoscritto ordinatamente arrotolato.

“Meglio che prendiate anche la borsa” aggiunse il
vescovo. “Assicuratevi di farmeli riavere entrambi
domani mattina presto.”

I1 cronista, guardando il contenuto della borsa
sotto una luce nel vestibolo della cattedrale, non
riusciva a credere alla propria fortuna. Gli
scrupolosi appunti del vescovo erano cosl
dettagliati e chiari che in pratica equivalevano a
un resoconto. Il suo lavoro era gia fatto. Era cosi
compiaciuto di se stesso che decise di concedersi
un altro bicchierino di gin e, con questo intento, si
diresse al piccolo pub sopra detto.

“Il vostro gin ¢ davvero eccellente” disse alla
cameriera quando ebbe finito. “Credo, mia cara,
che ne prendero un altro.”

Alle undici 'oste gentilmente ma con fermezza
insistette affinché se ne andasse, e lui se ne ando,
assistito fino all’'uscita della corte dal ragazzo del
pub. Dopo che se fu andato, I'oste noto una
piccola borsa nera ben tenuta nel posto dove era
stato seduto 'uomo. Esaminandola da vicino, vide
una targhetta di ottone tra le maniglie, e sulla
targhetta erano incisi il nome e 1l titolo del

proprietario. Aprendo la borsa, 'oste vide un
piccolo manoscritto ordinatamente arrotolato e in
un angolo del foglio c’erano scritti il nome e
I'indirizzo del vescovo.

L’oste produsse un fischio lungo e basso, e rimase
in piedi con gli occhi tondi spalancati, lo sguardo
fisso sulla borsa aperta. Poi si infilo cappello e
cappotto e, prendendo la borsa, usci e attraverso
la corte, mentre ridacchiava con gusto. Ando
dritto alla casa del canonico e suono il
campanello.

“Riferite al Sig. ...” si rivolse al servitore, “che
devo vederlo questa sera. Non lo disturberei a
quest’ora tarda se non fosse molto importante.”
L’oste fu invitato a entrare. Chiudendo la porta
dietro di sé tossicchio in modo deferente.

“Be’, signor Peters” (lo chiamero Peters) disse 1l
canonico, “di che si tratta?”

“Vedete, signore” rispose 1l signor Peters, in tono
deliberatamente lento, “si tratta del mio affitto.
Spero che vuoi gentiluomini vorrete confermarlo
per ventun anni anziché quattordici.”

“Benedetto uomo” grido il canonico, alzandosi
indignato, “non mi direte che siete venuto da me
alle undici di domenica sera per parlare del vostro
afhitto?”

“Be’ non solo, signore” rispose Peters
imperturbato. “C’¢ un’altra piccola questione di
cul mi piacerebbe parlarvi, ed ¢ questa...” E
mentre pronunciava quelle parole poso la borsa
del vescovo davanti al canonico e gli racconto la
sua storia.

Il canonico guardo il signor Peters, e il signor
Peters guardo il canonico.

“Ci deve essere un errore” replico il canonico.
“Non c’¢ nessun errore” disse I'oste. “Ho iniziato
a sospettarlo la prima volta che ho posato gli occhi
su di lui. Ho visto che non era il nostro solito
avventore, e ho visto come tentava di coprirsi la
faccia. Se non era il vescovo, allora non riconosco
un vescovo, quando ne vedo uno, ecco. Inoltre, c’e
la sua borsa, e c’¢ il sermone.”

Il signor Peters incrocio le braccia e aspetto. Il
canonico rifletté. Si sapeva che certe cose erano
accadute in passato nella storia della Chiesa.
Perché non oggi?

“Qualcuno ne ¢ a conoscenza oltre a voi?” chiese
il canonico.

“Non anima viva” rispose il signor Peters,
“ancora.”
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“Credo... credo, signor Peters” prosegui il canonico,
“che potremo estendere il suo contratto d’affitto a
ventun anni.”

“Grazie davvero, signore” replico 'oste, e si
congedo.

La mattina seguente il canonico ando a trovare il

. &2 vescovo e gli poso davanti la borsa.

’}‘;ﬁ ﬁj) “Oh” disse il vescovo in tono allegro, “I’ha rispedita
a voi?”

“Si, signore” rispose il canonico. “E sono grato che

P’abbia portata a me. E giusto” continuo il canonico, “che io informi la signoria vostra che sono a
conoscenza delle circostanze in cui ha lasciato le vostre mani.”

Lo sguardo del canonico era severo, e il vescovo rise a disagio.

“Suppongo che non fosse proprio la cosa giusta da fare” rispose in tono di scusa, “ma andiamo, tutto

bene cio che finisce bene.” E il vescovo rise.

La cosa colpi il canonico. “Oh, signore!” esclamo in un impeto di fervore. “Per amor del cielo, per il bene
della Chiesa, lasci che vi preghi, che vi supplichi di non fare mai pit una cosa simile.”

Il vescovo si arrabbio. “Perché, ma che tragedia per una cosetta!” grido; poi, vedendo I’espressione di
angoscia sul volto dell’altro, rimase in silenzio un attimo. “Come avete avuto la borsa?” chiese.

“Me I’ha portata 'oste del Cross Keys™ rispose il canonico. “L’avete lasciata li ieri sera.”

Il vescovo rimase senza fiato e si sedette lasciandosi cadere. Quando si riprese, racconto al canonico la
giusta versione della storia, e il canonico sta ancora cercando di crederci.

1T M

Traduzione di Cristina Cigognini

IL TEOREMA

© Fabio Lentini

www.fabiolentini.it

Seduto a un tavolino, ’'avvocato Mazzariello beveva il caffé osservando le barche in lontananza. Per quasi
un minuto ne aveva centellinato il sapore dopo aver celebrato il solito rituale. Per nulla al mondo vi
avrebbe rinunziato e cosi, ogni mattina, da piu di quarant’anni puntualmente si recava in quel bar.

«Mi raccomando, che la tazzina sia ben calda» aveva suggerito al cameriere al momento
dell’ordinazione, poi ne aveva osservato il colore verificando che lo zucchero scendesse lentamente. Un
cenno di assenso si era impresso sul suo volto e con calma aveva preso a sorseggiarlo. Non era li per caso.
Quel locale faceva il migliore caffe di Portici e lui non era tipo da sapersi accontentare. Per una vita aveva
cercato la mistura ideale, la perfetta alchimia tra tostatura, temperatura e acqua, e qualche volta I’aveva
trovata. Quando questo accadeva, chiudeva voluttuosamente gli occhi abbandonandosi al piacere. Erano
brevi istanti che consumava lentamente, conscio che di rado sarebbero tornati.

Con la bocca ancora intrisa di sapore, allontano la tazzina riprendendo a osservare il mare. La superficie
era di un pallido colore azzurro che degradava dolcemente in riva.

«Posso portarla via?» irruppe all'improvviso il cameriere.

«Niente affatto» replico deciso. Era una splendida giornata di maggio e il cielo si illuminava di colore. Per
alcuni minuti permise al sole di carezzargli il volto, poi riporto lo sguardo alla tazzina. Il desiderio era
forte, ma sinora era riuscito a contenerlo. Incerto sul da farsi, continuo a guardarsi intorno. Il suono di
una tenue risacca cadenzava gli istanti di una nenia fresca e riposante. Con sguardo rapito si lascio
trasportare dalle note, permettendo ai ricordi di affiorare.

«Posso chiedervi una cortesia?» chiese improvoisamente un anziano signore.
«Dute pure»
«Potret sedermi al vostro tavolo? Sa, sono arrwato tardi e ho perso la prenotazione.
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«Pregon replico 1l giovanotto facendogli segno con la mano. L'uomo ringrazio, prendendo lentamente posto.
«Bella giornata, vero» continuo togliendost il cappello.

«Gia.n

«Oh, scusatemi, non mi sono presentato. Sono l"ingegnere Gennaro De Franchis.»
«Piacere, avvocato Nino Mazzariello.» ‘
«.. cosi glovane e gid siete avvocato’»

«Gid.»

«Scusate la mia impertinenza ma, sapete, alla mia etd...»
«Che dite, non siete cosi anziano.»

«Ne stete sicuro’»

«Aorete si e no una settantina d’anni.»

«..oltantacinque per la precisione.»

«Compliments, li portate benissimol

«Gia.n

«l signort desiderano’» domando all’improvviso il cameriere.
«Caro, gradiret uno “speciale” rispose prontamente "ingegnere.
«l% vou, signorey

«Beh, non saprei. Cos’e uno “speciale”’»

«Mmh, veramente...»

«Crro, 1l signore ¢ un amaco. Potete parlare.»

«lLo “speciale™ ¢ un caffe che serviamo solo all’ingegnere, 1l nostro pii vecchio e affezionato cliente. Sa, se tutty avessero le sue
pretese, potremmo chiudere bottega.»

«Di che s1 tratta?» mcalzo Uavvocato visibilmente incuriosito.

« un caffe con tutti i crismi. Miscela, lostatura, acqua, il tutto perfezionato dalla magica mano di Pasquale.»

«D’accordo, ne prendo uno anch’io, se Uingegnere e voi non avete nulla in contrario.»

«Ma per carita. Siete stato cosi gentile. Cro, eccezionalmente porta uno “speciale” anche al mwo giovane amico.»

A quella frase il cameriere si congedo senza riuscire a nascondere il suo disappunto.

«Non vorrer avervi creato problemv» continuo I"avoocato col volto contrito.

«Ma che dite? E il minimo che potessi fare per sdebitarmi.»

«Vi ringrazio. Siete molto gentile.»

«Avete detto che siete avoocato. Di cosa vi occupate’»

«Tratto cause ciwili.»

«vvocato cwilista. Proprio quello che farebbe al caso mio...»

«Di cosa avete bisogno’»

«Per carita, non voglio rovinarvi la colazione.»

«Ingegnere, mi permetto di insistere.»

«Vedete, tengo due figli che sono due carogne. Da quando é morta la loro madre non_fanno che litigare per Ueredita. Purtroppo
per loro, 10 la villa di Torre Annunziata non gliela posso proprio dare. Dove andrer a vivere altrimenti?»

«Brutta faccendal

«Gia»

«Se volete, potrer interessarmi alla cosa.»

«V1 ringrazio, avvocato, ma non credo di potermz permettere un legale. Sapete, tengo solo la pensione e quel poco che ho messo
da parte mi serve a pagare la donna.»

«lacciamo cost, vor mu coprite le spese saldandole a piccoli importe. 1l vesto lo faremo pagare alle carogne.»

«Stete gentile ma non posso accettare.»

«l vostri caffer irruppe nuovamente il cameriere.

«Date a me» esclamo avvocato mettendo mano al portafoglio.

«Ma che fate, siete mio ospite» aggiunse l’ingegnere con aria risentita.

«Naente affattor replico Ualtro con tono deciso.

«Crro, ¢ vero che questo locale non accetta v soldr dell’avvocato?»

«Certamente.»

«Che vi dicevo?y
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«Sono costretto a ringraziarvt nuovamente» continuo ["avvocato prendendo la tazzina. Con gesto frettoloso vi verso lo zucchero
¢, dopo averlo mescolato, ne tracanno il contenuto. Fu appena un istante ¢ Uincredulita si stagho sul suo volto.

«Avevate proprio ragione: questo caffe é il piu buono che abbia mai bevuto.»

«Sono contento che lo abbiate graditow replico soddisfatto lingegnere.

«d questo punto devo insistere affinché accettiate il mio patrocinion incalzo Iavvocato.

«DD’accordol» esclamo Ualtro pot prese il cappello e, nel momento in cui st stava congedando, fisso nuovamente il giovane.
«Veramente, a ripensarct, un modo per sdebitarmi ce I'avrei.»

«Lascate perdere...»

«Vi mettero a conoscenza di un segreto» mormoro a bassa voce, prendendo nuovamente posto. «St tratta del teorema di
invalidita della casualita semplice» affermo estraendo dalla giacca un volumetto.

«Ah, grazie» replico avvocato con aria indifferente.

«... partendo dall’assunto di un evento semplice, cioé a lineare duplicita di risposta, e osservandone a ritroso il compimento,
ho scoperto 1l meccanismo che ne regola il nesso.»

«Interessante...»

«Amico muo, forse non sono stato ben chiaro. Di fronte ad un evento ancora incerto, questo teorema puo anticyparne
Cattuazione, purché naturalmente le scelte non siano pui di due. Per rendere la cosa pul chiara, ho applicato il teorema al
caffe, ma avrer potuto farlo a innumerevoli altri cast. Prendete, per esempio, questa tazzina. Se osservate Uinterno, vt trovate
una mastura di zucchero e caffe. Ebbene a seconda della sua posizione, il teorema fornira con assoluta precisione la risposta
a ogni vostra domanda: un si o un no.»

«Ingegnere, mi meraviglo di vot. . .» sbotto incredulo avvocato. «Credete davoero a queste panzane’»

«Mio giovane amico, mi avete forse preso per un chiromante? Qui dentro sono racchiust anni di studio, analist di serie
statistiche, calcoli probabilistici, matematica combinatoria, trattati esoterict e pitagorict...»

«Si, ma...»

«l tutto confermato da un impressionante numero di esperimentr. In altri termini, ¢ scienza allo stato puro» A quelle parole
un alone di smarrimento scese sul volto dell’avvocato. Intriso da una crescente insofferenza, cercava di nascondere il suo
scetticismo dietro un blando sorriso di circostanza.

oI tempo che passi il lestimone» termind Uingegnere consegnandogli il libretto. «Mi raccomando: fatene buon uso. Anticipare
gl eventi a volte puo diventare una condanna.»

I verso di un gabbiano interruppe i ricordi
riportandolo al presente. Il sole si era fatto piu
intenso infuocando il manto della strada. Con la
fronte sudata I’avvocato inforco gli occhiali
nascondendo lo sguardo dietro il verde brunito
delle lenti. Con aria insofferente aspetto che
abbassassero il tendone e, una volta sotto 'ombra,
riprese a ricordare. Dopo piu di quarant’anni
quella voce risuonava ancora alle sue orecchie.
Rammento 1l manieroso commiato di quell’'uomo
e l'incredulita nel leggerne gli appunti, e
lentamente le memorie squarciarono il velo
dell’oblio. Ricordo la prima volta che provo
I’esperimento, quella scelta gravosa demandata
alla tazzina, e lo stupore conseguente al risultato.

Rivisse I'incredibile serie di riscontri, la crescente e irrefrenabile euforia e un sorriso amaro si impresse

sul suo volto. Era troppo giovane per restare indifferente, e d’altronde come avrebbe potuto opporvisi?

Senza rendersene conto spalanco le porte a quel teorema affidandogli ogni sua decisione. 1l caffe prese a scorrere a ltri e la
sua vita, sgravata dal penoso fardello del dubbio, fu contornata da un appagante alone div infallibilita. Donne, denaro e
successo lo travolsero come un fiume in piena e, mentre gli altr st affannavano d’ansia, un ghigno beffardo agghindava
perennemente 1l suo volto.
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Fu alla vista di un capello imbiancato che qualcosa comincio a incrinarsi. Non pul avvezzo alle sorprese, non ruscwa a
comprenderne 1l senso. 11 teorema lo avevo stregato con Ullusione di una vita perfetta. Come destatosi da un intenso torpore
riprese a percepire la realta e all’improvviso si trovo nudo di fronte all’incertezza. Con la mente grondante di macerie decise di
troncare quel legame e, durante una notte di pioggia, getto il volume in mare.

«Addio, amico mio. Abbiamo trascorso anni incredibiliy esclamo vedendolo inghiottire dall’abisso. A piccoli passt st avvio
verso casa e di colpo_fu nuovamente solo. Tutti gli amict che lo avevano incensato lo avevano di colpo abbandonato e il solo
caffe gl era rimasto accanto. Giorno dopo giorno riprese a gustarne laroma, quel sapore vellutato che dolcemente scendeva nel
palato, e il sorriso riguadagno il suo volto. Piccolo e indifeso, era tornato a vivere in un mondo ricolmo di incertezze.

Per molti anny dimentico 1l teorema, fino a quando 1l destino getto ancora v dadi. All’inizio erano state brevi fitte, ma quando
i dolore st _fece lancinante il cappio dell’ansia lo strinse forte a sé. Le analisi parlavano chiaro: ol male era diffuso e la
salvezza incerta come un miraggio. Di colpo intravide ombra crudele della fine e 1l teorema riecheggio nei suot pensierr. Mai
come allora avrebbe voluto 1l suo conforto, ma la paura del responso riusciva a vincere la sua curiosita. Per giorni quel dubbio
lacero v suot pensiert e ogni qualvolta prendeva un caffe cresceva la vogha di guardarv dentro.

A mezzogiorno la tazzina stava ancora sul tavolino. All’apparenza vuota, traboccava d’ansia e di
speranza. Per tutta la mattina aveva desiderato interrogarla e adesso, con la tensione ormai alle stelle,
tentava vanamente di ignorarla. Coon fare incerto provo ad allontanarla, ma dopo un blando tentativo la
strinse nuovamente tra le mani.

«Ma si, tanto che mi costa» sbotto vincendo la sua ritrosia. Distrattamente lancio una prima occhiata e
un tremore colpi la sua mano. Con gli occhi sgranati si volse verso il mare. Una luce diffusa ne sfavillava
il manto rifrangendolo in migliaia di specchietti luccicanti. Un lungo respiro discese nei polmoni e, dopo

averla nuovamente esaminata, il suo sguardo si rassereno.
«Un altro caffé» ordino radioso al cameriere. Lentamente prese a sorseggiarlo e per la prima volta vi
affondo il cucchiaino arraffando tutto cio che poteva. Con calma rimosse la mistura gustandola a piccoli

sorsl.

«Quante me ne sono perse!» esclamo soddisfatto chiudendo le porte al suo passato.

http://delazzaro.wordpress.com/racconti/

Ma di notte c’¢ I'orizzonte?

Me lo chiedevo una sera mentre stavo con Jeanne
sul ponte che porta all’isola Tiberina.

Eravamo appoggiati alla balaustra e guardavamo il
fiume che scorreva come tutte le

altre sere. Anche 1 ciottoli che lastricavano il ponte
erano gli stessi di tutte le altre sere.

Se non fosse stato per I'umidita che ovattava ogni
immagine, la luna sarebbe sembrata

una falce affilata, mezza nascosta dai rami dei
platani del lungotevere. Nessuno di noi

parlava da almeno due minuti, quando Jeanne mi
disse di guardare 1 lampioni accesi

verso ’orizzonte. Secondo lei sembravano
palloncini illuminati. Sai quante volte li ho

visti quei lampioni? Sai quante volte ci sono
passato su quel ponte? Sai quante volte ho
calpestato quei ciottoli? Un numero di volte che
non posso ricordare.

Non lo so se di notte ¢’¢ 'orizzonte.

Jeanne quella sera aveva un cappotto grigio di lana
grossa e due occhi neri nert, 1

capelli ricci e le braccia sempre incrociate, e
strette. Strette come il nodo piu stretto che

c’¢e, quello che poi neppure lo puoi sciogliere e sei
costretto a strapparlo se ci riesci,

oppure a tagliarlo. Strette come se avesse 1l terrore
che qualche pensiero potesse

scappare via da suo cuore. Il fiume poteva scorrere
come tutte le altre sere e 1 ciottoli

potevano essere gli stessi da chissa quanto tempo.
Anni, decenni, secoli perfino. Anche

la luna chissa quante volte era gia stata una falce
afhilata, eppure di essere stato su quel ponte
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quella sera lo ricordero sempre. Come se
tutto fosse stato per la prima volta. Deve
essere

probabilmente per quel cappotto grigio
di lana grossa o forse per gli occhi neri
neri di Jeanne.

Forse non c’é orizzonte di notte.

Due occhi possono fare miracoli. Un
cappotto grigio di lana grossa invece no.
Allora devono essere stati loro, gli occhi
di Jeanne, a penetrarmi e ad
addormentarsi in

qualche piega della mia memoria. Lei
sostiene che le mie parole sono castelli di
carta

costruiti sopra fondamenta fatte tutt’al
piu di sospiri. Lo dice ogni volta che
parliamo.

Lo dice ogni volta che ci guardiamo. Lo
dice ogni volta che ricordiamo. Io non lo
SO se

questo ¢ vero o no. Non lo so cosa
significano davvero queste parole. So solo
che le

scopro ogni volta che mi fermo a
ripensare ai suoi occhi. Le vedo salire,
arrampicarsi

lungo la schiena, le sento scaldarmi il viso
e infine le vedo materializzarsi davanti al
mio sguardo stupito.

Due occhi possono fare miracoli e
rendere inutile perfino 'orizzonte.

Deve essere

probabilmente per quel
cappotto grigio di lana grossa
o forse per gli occhi neri neri di
Jeanne
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LEZIONI DI ITALIANO
dalla brigata dei crusconi

di Manola Mendolcchio

In un momento in cui
lidentita della lingua italiana
pare essersi persa a favore di
un uso quasi incontrastato di
termini stranieri, ¢ glusto
ricordare, e forse anche far
conoscere, una "brigata" che
da qualche secolo a questa
parte si cura di studiare e
preservare la lingua del si,
L'Accademia della Crusca -
www.accademiadellacrusca.i
L

Le prime testimonianze
dell'accademia si ritrovano
nelle riunioni di un gruppo
di amici, la cosiddetta
"brigata dei crusconi", che,
per distinguersi dalle
pedanterie dell'accademia
fiorentina, contrapponevano
discorsi giocosi e
conversazioni di importanza
irrisoria, le cruscate,
attingendo gia alla
simbologia della farina e suoi
affini.

L'istituzione vera e propria,
invece, nacque tra il 1582 e 1l
1583, con l'intento
principale di separare il fior
di farina - la buona lingua -

N
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dalla crusca, riprendendo
quindi quel termini gia
adottati dalla brigata e
assurgendo a stemma
dell'intera accademia 1l
frullone, macchina che
serviva proprio a separare 1
due elementi.

Sin dai suoi esordi
'Accademia si focalizzo sulla
stesura del Vocabolario,
formato principalmente da
termini fiorentini del
Trecento, la lingua nobile
per eccellenza, estrapolati
dai tre piu grandi autori
dell'epoca, Petrarca, Dante,
Boccaccio. Il Vocabolario
venne stampato nel 1612 e
suscitd pareri contrastanti
proprio per il prevalere
incontrastato del
fiorentinismo arcaizzante.
Ma una cosa venne sin da
subito riconosciuta al testo, il
suo potere di rappresentare
un ricco tesoro della lingua
italiana e l'unico legame tra
individui appartenenti si alla
stessa penisola ma divisi
principalmente dalla politica
e dalla lingua.

Insomma per poter scrivere
in un italiano corretto il
Vocabolario era uno
strumento insostituibile.
Sicuramente se ne ricordo il
Manzoni quando per la
revisione finale del suo
capolavoro, I Promesst Spost,
ando a "risciacquare 1 panni
in Arno".

Dal 1612 a oggi sono state
tante le ristampe del
Vocabolario che nel mentre
si ¢ arricchito di nuovi
termini, cosi come
I'Accademia si ¢ ampliata e
rinnovata arrivando nel 1987
ad articolarsi in tre grandi
centri: Centro studi di
filologia italiana, Centro
studi di lessicografia italiana
e Centro studi di
grammatica italiana.

Ma non ¢ tutto, I'Accademia,
che ha nella ricerca, nello
studio e nella conservazione
della lingua il suo fine
ultimo, non ha potuto
esimersi dal mettersi a
osservare l'evoluzione
dell'italiano contemporaneo
aprendo nel 2001 il Centro
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di Consulenza sulla Lingua
Italiana Contemporanea.

La nostra smania di utilizzare
termini stranieri non si
esaurira, ma sapendo che c'e
qualcuno che la nostra lingua
la coltiva e preserva quasi
fosse un fiore raro e prezioso,
e forse lo ¢, avremo voglia di
rimetterci a utilizzarla, ad
amarla e a studiarla, magari
anche attraverso quei grandi
autori che hanno fatto si che
ITtalia sia ricordata come la
patria di naviganti e di poeti.

IL LAVORO
DEL TRADUTTORE

di Cristina Cigognini
Tradurre un testo ¢ sempre
un lavoro di difficili equilibri,
tra precisione e creativita,
fedelta e autonomia
linguistica. Un lavoro, pero,
che per quanto preciso,
avrebbe sempre potuto essere
reso in modo diverso, senza
per questo essere meno
adatto.

Tradurre ¢ una ricerca
all'interno del mondo della
parola, che non deve mai
essere scelta con superficialita.
Ogni vocabolo, infatti, porta
con sé connotazioni precise,
che non si devono scostare da
quelle che la parola originale
aveva nel testo che si sta
traducendo.

Stiamo parlando di una
professione a volte
sottovalutata dai non addetti
ai lavori, come spesso capita
con tutti quei mestieri che
hanno a che fare con la
parola.

Contrariamente a quanto
avviene con 1 numeri, c’¢ la
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diffusa quanto falsa percezione
che le parole della nostra lingua
facciano parte del nostro DNA,
e che basti un buon vocabolario
per traghettare il senso da una
lingua a un’altra.

Purtroppo, o per fortuna, non ¢
affatto cosi. La parola non ha
mai un solo significato, ¢
inserita in un contesto e
contribuisce, come il mattone di
un muro, al delicato equilibrio
del testo.

II traduttore deve riprodurre,
nella propria lingua, lo stesso
delicato equilibrio, lo stesso
senso, la stessa atmosfera, in un
contesto differente.

La lingua non ¢ solo un sistema
di segni, ¢ una realta culturale.
Tradurre non puo quindi essere
una mera traslitterazione, ma €
un processo di mediazione tra
due culture.

La difficolta maggiore, per chi si
avventura nel meraviglioso
mondo della traduzione, e ne
vuole fare magari la propria
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professione, ¢ mantenere la
massima fedelta al testo
originale, senza tradire la
propria lingua. Cio significa,
per semplificare, che la
traduzione non deve sembrare
una traduzione. Il traduttore ¢
una figura invisibile, e mai si
deve mostrare. Anche le NdT
(note del traduttore) devono
essere evitate, dove possibile.
Certo ci sono situazioni in cui si
rende necessario spiegare al
lettore una determinata scelta, o
un’implicazione di senso che
non si ¢ potuta mantenere,
come nel caso di giochi di
parole che non trovino nessun
corrispondente nella lingua
d’arrivo. Ma ogni traduttore
vive la nota come una piccola
sconfitta.

Spesso, quando si ¢ alle prime
armi in questo lavoro,
confrontando una traduzione
con il suo originale, si
percepisce che il traduttore si ¢
forse preso un po’ troppo poca
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liberta. Perché allontanarsi dall’originale fa paura. Ma ¢ una fase che si puo superare, quando si ¢
imparato a possedere 1l testo a tal punto da potersi allontanare dai suoi bordi senza salvagente. Il segreto
sta dunque nel padroneggiare il testo, capirlo a fondo, in ogni sfumatura. Per poter poi rendere quelle
sfumature nella lingua d’arrivo, che ¢ poi la traduzione.

Vediamo quindi che per essere un buon traduttore editoriale, e letterario in partcolar modo, ¢ necessario
avere doti letterarie proprie. Bisogna possedere strumenti di analisi e valutazione letteraria di un testo
(per capirlo a fondo) e strumenti di scrittura (per la resa letteraria di cio che si ¢ compreso).

Un lavoro tutt’altro che facile, quindi, che richiede molto tempo, un tempo non sempre quantificabile. E
questo aspetto viene a cozzare con le esigenze dell'industria editoriale, che pretende un lavoro privo di
sbavature in tempi spesso da record. Il tutto a prezzi che farebbero rabbrividire un sindacato dei
traduttori, se esistesse. Ma per fortuna non esiste, e dopo un’adeguata gavetta, stara solo alla bravura del
singolo fare valere la propria professionalita. Un habitat quasi perfetto per far crescere 1 migliori. Fatto
salvo che pot qualcuno non vi getti il diserbante dell’opportunismo, del gioco al ribasso, per un aleatorio
taglio delle spese, che vede soccombere sempre la qualita.

Ma no1 abbiamo fiducia nel fatto che gli editori veri, quelli seri, non possono rinunciare alla
professionalita per un misero pugno di dollari in piu.

LA MAGIA DELLE PAROLE
di Cristina Ferrando

La magia vive nelle parole, perché magia ¢ I'evocazione
astratta di un oggetto, luogo, persona attraverso
'emissione di voce. Magia ¢ l'infinita possibilita di
combinare parole per la creazione di storie.

Esistono, pero, parole dall'incantesimo speciale, che
inducono curiosita; e la curiosita muove il mondo e
stimola l'intelligenza.

Alcuni nomi di localita scivolano sulla lingua lasciando la
dolcezza particolare del desiderio di conoscenza.
Miranda do Douro si trova al confine tra Spagna e
Portogallo, gia in territorio lusitano; José Saramago ne
parla nel suo Viaggio in Portogallo facendone una
descrizione cosi suggestiva che ¢ impossibile non avere la
tentazione di recarvisi. Quando arrivi dalla Spagna, il
piccolo paese lo vedi arroccato su una collina, sul lato
opposto del fiume. L'auto scende e si giunge a un
ponticello, che segna il confine tra i due stati, dunque
per qualche istante ci si trova con il bagagliaio sul fiume
Duero e con il cofano sul fiume Douro.

Duero-Douro. Tago-Tejo. Quanta magia nella
trasformazione delle parole da una lingua all'altra: si
tratta di differenze minime, una vocale al posto di
un'altra, uno scambio di sillaba, ma sufficiente per
destare suoni incantati. Anche senza essere filologi, si
rimane affascinati da questi e altri dettagli: novia-noiva;
bomberos-bombeiros; barrio-bairro. Quando e perché si
¢ creata questa aggiunta portoghese alle omonime
spagnole?

Bisognerebbe essere dei maghi per azzeccare il nome per
un bambino appena nato.

Esistono persone a cui il proprio nome calza a pennello,
per altri la decisione dei genitori ¢ stata davvero infelice. E
la scelta puo essere determinante nel condizionare la
personalita dell'adulto che ¢ stato neonato. Pensiamo
all'uvomo maturo di nome Bimbo, a una musona e lunatica
che all'anagrafe ¢ Allegra, a una Cassandra di cui gli amici
temono le profezie.

Anche un cognome stonato puo risultare fatale. Ancora il
mio mentore Saramago ricorda di quando, da ragazzo,
era infatuato di una ragazza di nome Deolinda: peccato
che il cognome fosse Bacalhau e lo scrittore, "a quanto
pare gia sensibile ai suoni e ai significati delle parole", non
voleva che la moglie se ne andasse in giro con il nome di
Deolinda Bacalhau Saramago.

Mestiere difficile pure quello dell'editore che deve trovare
il titolo dei libri della sua casa editrice: in questo caso un
titolo determina molto spesso la fortuna di un volume
oppure la sua quasi immediata caduta nell'oblio. Ricordo
un articolo in cui si discuteva proprio di questo problema:
sugli scaffali di una libreria spiccano 1 libri dai titoli piu
suggestivi, come FPer chi suona la campana, L'insostenibile
leggerezza dell"essere, Cent'anni di solitudine, L'ombra del vento. E
molto piu difficile ricordare un titolo poco azzeccato,
oppure accorgersi di una traduzione che tradisce la vera
connotazione di un titolo originale. Il primo che mi viene
in mente ¢ un libro di Elizabeth George, Un pugno di cenere,
il cui titolo inglese ¢ Playing for the Ashes, e si riferisce alla
vittoria dell'Inghilterra contro 1'Australia in una serie di
partite di cricket. Una nota dell'autrice spiega 'origine
dell'espressione, risalente all'agosto del 1882, quando
'Australia per la prima volta sconfisse 1'Inghilterra, per di
piu in Inghilterra. Lo Sporting Times pubblico un necrologio
satirico in cui dichiarava che il cricket inglese era "defunto
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sul campo dell'Oval il 29 agosto 1882". Il necrologio era seguito da una nota in cui si informavano i lettori che "il

corpo verra cremato e le ceneri
Quando la volta successiva

per un'altra serie di partite, si
recuperare le ceneri.
Purtroppo Un pugno di cenere
pugno di mosche, mentre
connotazione tutta diversa.
Casi del genere capitano spesso
cinematografia. A volte le
suonano grottesche rispetto
cancello, sgarbata e banalizzante
the spotless mind, che racconta di
un amore ¢ dei suoi ricordi.

saranno portate in Australia".
I'Inghilterra si reco in Australia
disse che erano andati a

in italiano suona simile a un
"giocare per le ceneri" ha una

in editoria, come in

traduzioni dei titoli dei film
all'originale, come Se mi lasci ti
traduzione di Eternal sunshine of
un uomo che erca di liberarsi di

Nella storia di ognuno di noi 1 nomi rivestono il ruolo fondamentale di evocare momenti della vita e risvegliare ricordi

sopitl.

Il nome di un'amica dell'asilo puo destare, proustianamente, l'odore della mensa o i colori delle pareti delle aule. 11
titolo di un libro per ragazzi rimetterci nei panni dell'adolescente che eravamo.
Quando apro il vasetto di una particolare crema per il corpo, sento il profumo mescolarsi con quello della vegetazione
di una localita marina della Corsica, tanto che ormai la crema L'Amande e la localita Les Mandiles sono per me unite
in modo indissolubile, in una magia ancora piu intensa a causa dell'assonanza dei due nomi.

LE PAROLE TROVANO CASA

Scrivere ¢ un’attivita particolare, che
richiede capacita di analisi,
introspezione, razionalizzazione,
metodo... Insomma, ¢ un’attivita in cui si
mescolano I’aspetto romantico
dell’*ispirazione” a quelli piu pratici del
mestiere.

Certo, scrivere ¢ un mestiere, uno di
quelli che ti rendono strano agli occhi
degli altri, che scrivono al massimo delle
e-mail o dei biglietti d’auguri.

Se si fa lo scrittore o il traduttore si vive
in un mondo parallelo per tutto il tempo
in cui ci si dedica allo scrivere, e pot
diventa difficile staccarsi totalmente da
quella dimensione, che altro non ¢ che la
dimensione della parola.

E allora ecco che una qualsiasi attivita
del quotidiano puo trovare un
collegamento con il lavoro che si ¢
lasciato nel computer: una parola sentita,
una conversazione tra amici, un piatto
speciale al ristorante. Qualsiasi cosa st

puo ricollegare alla parola, che guida il
lavoro di chi scrive.

E a volte ci si sente strani, anche se si ¢
abili a dissimulare, perché si vorrebbe
esclamare Fureka! nel bel mezzo di una
cena tra amicl, si vorrebbe spiegare che
meraviglia di collegamento si ¢ appena
trovato, e invece ci si rassegna a
memorizzare il momento e passare oltre
perché, per tutto il resto del mondo,
scrivere ¢ un lavoro noioso. La minuzia
dello scrivere, per lo meno. Le manie, le
idiosincrasie, la pignoleria di chi scrive
risultano incomprensibili, cose da
toccatelli.

E forse ¢ proprio cosi, scrivere ¢ un
lavoro che ti porta lentamente alla
pazzia, quella pazzia positiva che rende il
mondo un incontro di idee.

E forse per questo che sono nati due
“rifugl” interessanti al di qua e al di la
dell’oceano.

In Svizzera, a Wernetshausen nel
cantone di Zurigo, c’¢ la
Ubersetzerhaus Looren, o Casa del
traduttore Looren, dove ci si puo ritirare
per qualche tempo, mentre si lavora a un
nuovo progetto di traduzione.

Vi puo accedere qualunque traduttore
letterario che abbia al proprio attivo
almeno un lavoro pubblicato di una certa
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importanza e un contratto con un editore per il
progetto corrente.

La casa, in cui ci sono otto stanze singole e due
doppie, mette a disposizione tutte le tecnologie
necessarie allo svolgimento del lavoro, una
biblioteca e, cosa importante, la possibilita di
confrontarsi con altri che condividono le stesse
problematiche lavorative. Cio¢ con altri artigiani
della parola, se cosi vogliamo chiamarli.

Ed ecco che 1l rifugio si trasforma in una sorta
di paradiso, dove la dimensione linguistica ¢
condivisa da tutti, dove non ci si sente piu degli
alieni e durante la cena ci si puo sentire liberi di
uscirsene con qualche problematico nodo
linguistico in cui st € incappati nel pomeriggio.

Hedgebrook, invece, ¢ chiamato il bosco delle
scrittrici. Qui poetesse, autrici di romanzi,
sceneggiatrici trovano I'isolamento necessario
per scrivere. Uno spazio al femminile, dove per
un certo periodo ci si puo lasciare tutto alle
spalle e dedicarsi alla realizzazione di un
progetto letterario.

Si viene ospitate gratuitamente, basta scrivere
una lettera in cui si spiegano le proprie
motivazioni e il proprio progetto. Hedgebrook si
estende su venti ettari e non ospita piu di sei
persone per volta nei suoi sei bungalow, da un
minimo di due settimane a un massimo di due
mesi. Si trova a Langley, un paesino a sud di
Whidbey Island, raggiungibile da Seattle.

L’idea ¢ nata da Nancy Nordhoff vent’anni fa,
prendendo le mosse da una frase di Virginia
Woolf nel libro Una stanza tutta per sé. E cioe: dare

a una scrittrice una stanza tutta sua e il pul grande dono di
Siducia nella sua voce.

Non ¢ necessario aver gia pubblicato qualcosa. E
non ¢ detto che pot si pubblichera. Ma qui si hanno
il tempo e la giusta atmosfera per pensare.

Ah, cosa importante, sia traduttori che scrittori
possono provenire da qualunque parte del mondo.
Che aspettate?

Altri rifugi si possono trovare sul sito di Writers’
Retreat, che unisce luoghi di accoglienza per
scrittori un po’ in tutto il mondo. Principalmente in
America, ma anche in Francia.
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INTERVISTA

a Mauro Corinti, fotografo

www.ontheshadeside.com

Mauro si presenta a casa mia per un te, portando
dei gustosissimi pasticcini. Prima di iniziare con le
faccende serie, tipo questa intervista, parliamo un
po’ di noi, del viaggio in Guatemala che sta per
intraprendere, nella realta delle bande minorili, det
ragazzi di strada e dei bambini lavoratori in
discarica, parte di un Progetto di sviluppo che
restituisca loro I'infanzia che non hanno mai avuto.
Parliamo del suo lavoro di cameriere in una
pizzeria del paese, dove si diverte ad aiutare
qualche sera a settimana. E una persona per niente
banale e assolutamente non prevedibile.

La fotografia per te é arte o mestiere, e in
che modo una cosa si puo trasformare
nell’altra?

La fotografia per me piu che arte ¢ artigianato, poi,
come succede in altri ambiti, si possono trovare
degli artisti, che danno al lavoro quel qualcosa in
piu che altri non avrebbero potuto dare. In
generale ¢ una forma espressiva, un linguaggio, ed
¢ strettamente legata all’'uso che se ne fa e
all’ambito di riferimento. Il reportage non ¢ arte,
come non lo ¢ un articolo di giornale; alcuni servizi
potrebbero avere qualcosa in piu di altri e per
linguaggio o contenuto rientrare nella categoria
artistica.

Quanto & importante il viaggio per te come
fotografo?

E fondamentale. Mi stimola e da un senso a una
esistenza a volte troppo banale. Girare il mondo mi
riequilibra. Chi viaggia a volte lo fa perché non si
sente soddisfatto, realizzato o in pace dove sta, a
volte perché cerca altro nella vita, a volte per
rompere barriere.

Sei stato in India, Costa d’Avorio, Cina,
Indocina, America Centrale, che cosa ti
porta in questi luoghi? I colori, il paesaggio,
la gente?

Di solito seguo dei progetti umanitari. E un modo
intelligente e profondo di entrare in contatto con la
gente e la realta di un luogo, cosa che da turista ¢
difficile fare.

Cerco di raccontare le realta che vedo e di
supportare con il mio lavoro la comunicazione e
promozione dei progetti che visito; a volte mi ¢
capitato di viaggiare o visitare paesi senza un reale
coinvolgimento personale o lavorativo e la
sensazione era di non comprendere realmente quello
che stavo vivendo.

Le foto che realizzi nei tuoi viaggi
raccontano il luogo o il rapporto che tu hai
instaurato con quel luogo?

Sicuramente in primis il mio rapporto con il luogo;
sono una sorta di note personali, a meno che,
ovviamente, non siano legate a un progetto specifico
che richieda un atteggiamento diverso, come
potrebbe essere una commissione lavorativa o la
documentazione di un Progetto umanitario.

Che progetti hai in Italia?

Nessuno, al momento. Mi piacerebbe trovare
progetti interessanti, qualcosa da seguire, anche se
ho la certezza di non restarci per molto in Italia.
Cosa pensavi quando hai creato il tuo sito?
L’ho fatto per capire se ¢’¢ uno spazio per me in
questo settore, con progetti ad ampio respiro, che
coinvolgano anche altre persone. Ho messo il mio
lavoro in rete anche per ottenere pareri e
impressioni, e potermi cosi migliorare. Se non si
mettono in comune 1 lavori e le idee, le idee non
trovano spazio per crescere e diventare progetti. Non
voglio vivere la fotografia come una semplice
professione. Nel momento in cui diventasse solo una
professione, forse non mi interesserebbe piu.

A quando la tua prossima mostra?

Le mostre non credo facciano per me. Quelle che ho
fatto in passato erano di raccolta fondi per un
Progetto o simili. Le vedo piu indicate per qualcuno
che in qualche modo ¢ gia arrivato, per chi ha una
certa esperienza nel mestiere, e di conseguenza
anche una certa complessita. Se ne rifaro, come in
passato, credo che saranno legate a scopi ben precisi.
Chi vuole vedere le mie fotografie, lo puo fare sul
sito, che € una sorta di mostra virtuale, e che in
realta ¢ uno strumento che ti permette una visibilita
piu “discreta”.

Io sono un po’ dispiaciuta da quest’ultima risposta,
perché vedere una foto appesa a una parete non ¢
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come vederla su uno schermo, ma
concordo pienamente sulla necessita
di proporre lavori che abbiano una
complessita che solo I'esperienza
puo dare.

(i salutiamo con la promessa di
incontrarci presto e raccontarci altre
storie.
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Inviate i vostri racconti sul
nostro sito,
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