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Ritorni

dedicato a chi non c’è più e a chi è appena giunto

V’era in quel tempo un bosco, grandioso e verdeggiante, dove le 
lucciole solevano abitare. A migliaia, ogni sera, tamburellavano 
il cielo di brevi chiarori che si perdevano dentro le nicchie oscure 
della notte. Mio padre mi ci portava sovente a primavera sia che 
piovesse sia con la notte ammantata di luna. Ogni qualvolta un 
incubo ferisse il mio riposo, ci inoltravamo alla ricerca delle lam-
pe, disseminate qua e là lungo il sentiero.

La voce del torrente s’udiva in lontananza, chetata dal riso-
nante gracchiare delle rane. Nascoste dalle foglie, le cicale gor-
gheggiavano in coro in un intenso e allegro maestoso. Non vi 
erano timori in quella macchia e, proseguendo, i cuori si riempi-
vano di gioia. 

Dopo lungo e  febbrile  avanzare  si  giungeva  al  varco  delle 
querce canute dove, spenta la fiamma, si restava nell’attesa. Già 
perché solo al calar della vampa cominciavano a diffondersi nel-
l’aria. Quando la prima faceva capolino, le altre venivan fuori a 
centinaia. 

«Papà, perché si spengono?» domandavo incredulo e rapito.
«È il loro modo di salutare il mio angioletto» mi rispondeva 

con un dolce sorriso. 
Quanta  gioia  dovevano provare  nel  pulsare  spensierate  alla 

notte, quanta emozione si infondeva nei cuori a quel ritmico e 
frenetico danzare. Poi magicamente così come eran giunte spari-
van via lontane a esaudire le attese di altri  bimbi.  Con animo 
pago e spensierato percorrevo a ritroso il sentiero riportando la 
tenebra alla notte e il buio non faceva più paura. 

Adesso che mio padre non c’è più, porto io nel bosco i miei 
angioletti a vedere le lucciole di notte. Non v’è più quell’intenso 
sfavillare ma ai loro occhi di bimbe è pur sempre un’inspiegabile 
magia. 
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