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El último vals

Clara había bajado la cabeza con las primeras campanadas de la 
media noche. La gran péndola Biedermeier1 había sofocado el si-
lencio dentro de ecos vibrantes que a duras penas se iban apagan-
do. La oscuridad, interrumpida por el suave susurro de un  aba-
tjour, la había inundado de una profunda tristeza. No era la pri-
mera vez que pasaba. A pesar de que habían transcurrido más de 
dos años, la muerte de Arturo le pesaba como una piedra que, 
aun cuando el tiempo aligeraba, continuaba rodando en sus pen-
samientos. Nunca como ahora el río de los recuerdos le inundaba 
la mente desbordándola de una densa y sofocante melancolía que 
encontraba fuerza al caer la noche. Era entonces que los fanta-
smas del pasado volvían hacerse presentes. Escondidos detrás de 
las formas de los objetos más queridos, se agrandaban a los pri-
meros indicios de una nota o al lento disiparse de la nostalgia. 
No había manera de poder alejarlos porque todo su mundo revi-
vía en ellos. Y por otra parte, ¿cómo habría podido abandonar 
aquellos hijos exiliados e infelices? Así, lentamente se había aco-
stumbrado a  su presencia  y  a sus  gemidos,  a  veces  llenos  de 
aflicción, que le resbalaban en la mente como un leve aguacero.

Los días transcurrían a su alrededor como pálidas jornadas de 
1 El  Biedermeier  es un estilo artístico, cultural y literario que surge en Alemania  

durante la era de la Restauración (1815-1848).

otoño y un sentimiento de vacío le oprimía la garganta. Así, para 
continuar, buscaba consuelo en algunas fotos viejas que a veces 
le  regalaban una  sonrisa.  Acomodadas  ordenadamente  por  to-
mos, impedían a los recuerdos ahogarse en el turbio océano del 
olvido.

Con el físico debilitado se conducía fatigadamente por las ha-
bitaciones arrastrando las piernas adoloridas. Aquél era uno de 
esos sonidos raros que animaba su vieja y deteriorada casa, vuel-
ta insignificante por las nieblas de la indiferencia. Sin embrago, 
adentro,  todavía  se  sentía  viva  aun cuando estaba aprisionada 
tras el áspero capullo del tiempo.

Cansada y abatida, se había entregado a la noche sumer-
giéndose en su mundo arcano y desconocido. Los párpados se le 
cerraban y el sopor comenzaba a adueñarse de sus extremidades. 
Unos momentos y la oscuridad penetró su mente envolviéndola 
en tinieblas y silencio; luego una leve música resonó a lo lejos y 
de golpe fue arrojada adentro del sueño.

«Por aquí» irrumpió inesperadamente un hombre ataviado por 
un elegante frac.

«»¡Papá!» prorrumpió con aire incrédulo.
«Apúrate que te están esperando.»
«¿Quién?»
«No hay tiempo, te digo en el camino.» 
En un instante se encontró en el interior de un viejo carruaje 

dirigido por un anciano y distinguido cochero.
«Papá, que alegría volver a verte» continuó radiante. «Ha pa-

sado tanto tiempo.»
«Sí» replicó éste sonriendo.
«Te veo bien, estás tan joven.»
«¡Mi magnífica muñeca!»
Clara tuvo tiempo de bajar la mirada y de inmediato se encon-
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tró ataviada con un resplandeciente vestido blanco. Con aire in-
crédulo observó sus dedos adornados con una brillante esmeralda 
y de golpe se sobresaltó. Las arrugas habían desaparecido miste-
riosamente transformando su mano en mariposa.

«Quieren  la  mayor  elegancia»  apremió  el  padre  sonriendo. 
«Ahora verás.»

Con aire feliz apartó la mirada hacia el exterior, atraída por un 
misterioso resplandor que envolvía la noche. El cielo relumbraba 
de finos polvos de  luna que volvían tenue toda visión.  Aquel 
brillo extraño parecía guiar a los caballos a lo largo del viejo ca-
mino de piedra y ningún chirrido de látigo osaba interrumpir el 
misterio. Repentinamente se encontró en un vial de refulgentes 
antorchas y, cuando el carruaje se detuvo, dos pajes vinieron a su 
encuentro. Bajó lentamente la escalerita descubriendo sus finos y 
aterciopelados tobillos. Un ímpetu de alegría atravesó su rostro y 
de golpe estuvo adentro del palacio. Un coro sorprendido se le-
vantó a su paso mientras cruzaba los escalones de la gran escali-
nata  de  mármol.  Confundida,  se  detuvo delante  del  salón que 
bullía de vida y, luego de un instante de titubeo, comenzó a reco-
nocer los primeros rostros.

«Abuelo, mamá, tíos…» prorrumpió atónita a la vista de sus 
seres queridos.

«Estamos todos» replicaron estos sonriendo. Una intensa emo-
ción le hizo nudo la garganta desbordando en un alegre llanto 
luego, mientras las lágrimas todavía no se apagaban, el círculo se 
abrió descubriendo una elegante figura a lo lejos. Con paso au-
stero empezó ir hacia él y de inmediato lo reconoció.

«Arturo…» balbuceó con voz débil.
«¡Clara!» respondió aquél rodeándola por la cintura.
«¿Qué es este lugar?»
«Es el salón de fiestas.»

«¿Cómo vine a parar aquí?»
«No importa» continuó el otro mientras una dulce sinfonía co-

menzaba a levantarse en el salón.
«¡El vals de las flores!» exclamó maravillada.
«Tu preferido» agregó el marido a un breve paso. Clara no se 

movió observándolo atentamente.
«¿Qué estás viendo?» apremió éste con aire divertido.
«Quiero asegurarme de que te hayas rasurado la barba, siem-

pre me rasguñas las mejillas.». 
Arturo le tomó la mano y, en un torbellino de sonidos, se deja-

ron transportar por el baile. Durante largos e interminables minu-
tos se mecieron en el inmenso y brillante salón bajo los ojos son-
rientes de todos los amigos que habían vislumbrado. Era delica-
damente hermoso verlos bailar, jóvenes y sonrientes como nun-
ca. Los músicos parecían embelesados por su amor y aquella pa-
sión contagió a los instrumentos haciéndolos sonar como ningu-
no hasta ahora.

«Ahora siempre estaremos juntos» murmuró Clara con el co-
razón contento. Todo su mundo estaba contenido en ese palacio 
y por nada lo habría abandonado.

«Todavía no es tiempo» replicó Arturo turbado.
«No entiendo…»
«Éste no es el momento.»
La mujer lo observó con mirada vacilante
«¿Me quieres hacer creer que…?»
«¿En verdad pensabas que no había un después?» 
Contenta, lo estrechó fuertemente besándole repetidamente las 

mejillas pero de repente las notas cayeron como rocas disonantes 
y  Arturo  retrocedió  de  golpe.  Un sentimiento de  desconcierto 
frunció sus cejas mientras el rostro del marido comenzaba a de-
svanecerse. Atónita, dirigió la mirada en todas direcciones y un 
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terrible  presentimiento  laceró sus  pensamientos:  flotaba en  un 
sueño moribundo.

«Es sólo una ilusión» prorrumpió desconsolada.
«¿De verdad lo crees?» replicó Arturo desapareciendo en la 

oscuridad.
Cuando la péndola volvió a sonar en la habitación, los ojos se 

le abrieron de golpe. Con una mirada confundida volteó para se-
guir las campanadas y de nuevo volvió a ver su mundo. Las pri-
meras luces del alba se fueron introduciendo pintando las vidrie-
ras de un rojo decidido.

Todavía adormilada, saboreó aquellas sobrantes gotas de no-
che y, luego de haber levantado las sábanas, se alejó de la cama. 
Fatigadamente se puso la bata y, cruzando la puerta, se encaminó 
hacia la cocina. Las frescas impresiones de la noche se agolpa-
ban en las frías paredes de la casa haciéndola estremecerse. Con 
impaciencia acercó las manos al fuego a la espera de que el café 
estuviera pronto y, en cuanto las últimas bocanadas surcaban en 
su boca, lentamente empezó a sorberlo. Una tibieza abrigadora le 
calentó las extremidades dejándola pensar. Aquellas dulces sen-
saciones todavía coloreaban su mente. Con el rostro tenso atrave-
só el corredor, algunos pocos pasos, una fugaz visión y de golpe 
se sobresaltó. El corazón empezó a latirle con fuerza y, con los 
ojos desencajados, alcanzó el tocador. Durante largos e intermi-
nables momentos continuó mirándose incrédula sus mejillas ra-
sguñadas.
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