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Le dernier valser

Claire  avait  baissé  la  tête  aux  premiers  coups  de  minuit.  La 
grande pendule biedermeier avait noyé le silence dans les échos 
vibrants, qui à grand-peine s'atténuaient peu à peu. L'obscurité, 
franchie par le paisible chuchotement d'une abat-jour, l'avait sub-
mergée sous une sombre tristesse. Ce n'était pas la première fois 
que cela se produisait. Plus de deux ans s'étaient déjà écoulés. 
Malgré cela, la disparition d' Arthur lui pesait comme un rocher 
qui, même si allégé par le temps, ne cessait pas de rouler dans 
ses pensées. Comme jamais auparavant, une fleuve de souvenirs 
inondait son esprit, en la submergeant sous une dense et étouf-
fante mélancolie, qui trouvait sa lymphe vitale au coucher du so-
leil. C'était à ce moment-là que les fantômes du passé commen-
çaient à surgir. Bien blottis derrière les silhouettes des objets les 
plus aimés, ils prenaient des proportions gigantesques à la pre-
mière note de musique ou bien lorsque la nostalgie doucement se 
dissipait. Il n'y avait pas moyen de les chasser, parce que tout son 
monde  revivait  en  eux.  Et  d'ailleurs,  comment  aurait-elle  pu 
abandonner  ces  fils  désorientés  et  malheureux?  Ainsi,  douce-
ment, s'était habituée à leur présence et leurs gémissements, par-
fois déchirants, glissaient dans son esprit comme des légers gron-
dements d'eau. 

Les  jours  s'écoulaient  tout  autour  d'elle  en  se  dissolvant 

comme de pâles journées d'automne et un sens de vide lui te-
naillait  constamment la gorge. Ainsi, pour pouvoir continuer à 
vivre, cherchait une consolation dans de vieilles photos qui des 
fois lui faisaient cadeau d'un sourire. Placées en bon ordre par 
volumes,  elles  empêchaient  les  souvenirs  de  se  noyer  dans  le 
trouble océan de l'oubli.

Le corps affaibli, marchait péniblement dans les chambres en 
traînant ses jambes courbaturées. Il s’agissait de l’un des rares 
rumeurs qui animaient sa vieille et abîmée maison, qui avait per-
du sa couleur à cause du brouillard de l’indifférence. Malgré tout 
cela, ressentait encore en elle quelque chose de vivant, emprison-
né tout de même dans le rêche cocon du temps.

Fatiguée et découragée, s’était pliée à la nuit en se plongeant 
dans son monde mystérieux et inconnu. Ses paupières venaient 
de  baisser  les  rideaux et  la  torpeur  commençait  à  gagner  son 
corps dans son étrainte. Quelques instants encore et l’obscurité 
pénétra  son esprit  en l’enveloppant  dans les  ténèbres  et  le  si-
lence. De loin résonna une très faible musique et d’un coup fût 
projetée dans son rêve.

«Par ici!» lui ordonna soudainement un homme orné d'un cos-
tume très élégant.

« Papa!» s'écria-t- elle d'un air émervéillée.
«Dépèche-toi que l'on t'attend.»
« Mais qui donc?»
«On n'a pas le temps maintenant, je t'expliquerai sur la route.» 

En un instant, se retrouva à l'intérieur d'une vieille carrosse. Un 
vieux et un cocher distingué en étaient à la tête.

«Oh papa, quelle joie de te revoir» poursuivit-elle, rayonnante 
de bonheur. «Ça fait tellement longtemps...»
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«Et oui» retorqua-t-il, en souriant.
«Tu as l'air d'être en forme, tu sembles si jeune!»
«...ma charmante poupée.»
Claire n'eut que le temps de baisser son regard et immédiate-

ment se retrouva pomponnée avec une étincelante robe blanche. 
L'air émervéillée, observa ses doigts révêtus de la préciosité d'un 
éblouissant émeraude et soudainement eut un sursaut. Ses rides 
avaient mystérieusement disparu, en métamorphosant sa main en 
papillon.

«Ils exigent le maximum d'élégance» poursuivit le père.
«Qui?» retorqua-t-elle, étonnée.
«Tu verras.»
L'air  heureuse,  détacha son regard de l'extérieur,  attirée par 

une lueur mystérieuse enveloppant la nuit. Le ciel étincelait dans 
les fines poussières lunaires qui dissolvaient les contours de toute 
vision. Cet étrange étincellement semblait accompagner les che-
vaux le long de la vieille chaussé en pierre et aucun claquement 
de fouet osait interrompre le mystère.

Tout d'un coup, se retrouva sur un boulevard de torches crépi-
tant et, quand la carrosse s'arrêta, deux pages vinrent vers elle. 
Doucement, descendit du marchepied en décelant ses chevilles 
fines et veloutées. Une vague de joie déferla sur son visage et 
d'un coup fût à l'intérieur du palais. Un chorus émerveillé s'éleva 
à sa parution, alors qu'elle monta les premières marches du grand 
escalier en marbre. Désorientée, s'arrêta un instant à l'entrée de la 
salle fourmillante de vie et, après quelques secondes d'hésitation, 
reconnut les premières visages.

«Grand-père,  grande  mère,  tantes,  oncles...»  jaillit  sa  voix, 
pleine de stupeur, à la vue de ses chers.

«On est tous là» lui répondirent ceux-ci en souriant.
Une intense commotion lui serra la gorge et déborda sur son 

visage,  en le remplissant de violentes larmes de joie.  Elles  ne 
s'étaient pas encore éteintes que le cercle autour d'elle s'ouvra et 
lui  révéla,  une  silhouette,  loin  d'elle,  d'une  grande  élégance. 
Avançant d'un pas austère, la silhouette s'approcha d'elle et la re-
connut immédiatement.

«Arthur!» bégaya-t-elle d'une voix très faible.
«Claire» rétorqua l'autre en la serrant autour de sa taille.
«Qu'est-ce que c'est que ce lieu?» demanda-t-elle, rayonnante.

«C'est la palais des fêtes.»
«...mais comment suis-je arrivée ici?»
«Peu importe» poursuivit l'autre, tandis qu'une douce sympho-

nie naissait dans la salle.
«Le Valser des fleurs!» s'exclama-t-elle, émerveillée.
«...ton préféré» ajouta son mari en ébauchant un petit pas de 

danse.
Claire ne bougea pas, elle figea sur lui son regard attentif.
«Qu'est-ce que tu es en train de regarder?» demanda l'autre 

d'un air amusé.
«Je veux m'assurer que tu t'es bien rasé,  tu griffes  toujours 

mes joues.»
Arthur lui prit la main et, dans un tourbillon de sons, se lais-

sèrent transporter par la danse. Pendant de longs, interminables 
minutes planèrent dans l'immense salon étincelant  sous les re-
gards souriants de tous les amis qu'ils avaient partagés. C'était 
magnifique de les voire danser, souriants et tellement rajeunis. 
Les musiciens semblaient être ravis par leur amour et cette pas-
sion anima les instruments aussi d'une telle vitalité que ce soir-là 
on fût capable de les jouer comme jamais auparavant.

«Et maintenant on restera toujours ensemble» murmura Claire 
dans l'apaisement de son cœur. Tout son monde était là, à l'inté-
rieur de ce palais-là et elle ne l'aurait jamais quitté, pour rien au 
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monde.
«Le moment n'est pas encore arrivé» répliqua l'autre, gêné.
«Je ne comprends pas...»
«...ce n'est pas encore le moment.»
La femme le regarda fixement, les yeux hésitants.
«Voudrais-tu me faire croire que...»
«Vraiment pensais-tu qu'il n' y aurait pas eu de suite?»
Rayonnante, elle le serra très fort contre sa poitrine en l'em-

brassant  plusieurs  fois  sur  les  joues,  mais  tout  d'un  coup,  les 
notes musicales devinrent des rauques dissonances et Arthur re-
cula à l'instant. Un sens d'égarement fronça ses cils, lorsque que 
le visage de son mari commença peu à peu à s'évanouir. Etonnée, 
elle  lança  son  regard  dans  plusieurs  directions  et  un  horrible 
pressentiment déchira ses pensées: elle flottait sur un rêve mou-
rant.
«Ce n'est qu'une illusion!» s'écria-t-elle désespérée.

«Est-ce que tu le crois vraiment?» lui répliqua Arthur en dis-
paraissant dans l'obscurité.
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