Le dernier valser

Claire avait baissé la téte aux premiers coups de minuit. La
grande pendule biedermeier avait noy¢ le silence dans les échos
vibrants, qui a grand-peine s'atténuaient peu a peu. L'obscurité,
franchie par le paisible chuchotement d'une abat-jour, 1'avait sub-
mergée sous une sombre tristesse. Ce n'était pas la premiere fois
que cela se produisait. Plus de deux ans s'étaient déja écoulés.
Malgré cela, la disparition d' Arthur lui pesait comme un rocher
qui, méme si allégé par le temps, ne cessait pas de rouler dans
ses pensées. Comme jamais auparavant, une fleuve de souvenirs
inondait son esprit, en la submergeant sous une dense et étouf-
fante mélancolie, qui trouvait sa lymphe vitale au coucher du so-
leil. C'était a ce moment-la que les fantomes du passé commen-
caient a surgir. Bien blottis derri¢re les silhouettes des objets les
plus aimés, ils prenaient des proportions gigantesques a la pre-
miere note de musique ou bien lorsque la nostalgie doucement se
dissipait. Il n'y avait pas moyen de les chasser, parce que tout son
monde revivait en eux. Et d'ailleurs, comment aurait-elle pu
abandonner ces fils désorientés et malheureux? Ainsi, douce-
ment, s'était habituée a leur présence et leurs gémissements, par-
fois déchirants, glissaient dans son esprit comme des 1égers gron-
dements d'eau.

Les jours s'écoulaient tout autour d'elle en se dissolvant

Accueil

www.fabiolentini.com — Le site officiel de 1'écrivain italien Fabio Lentini

comme de pales journées d'automne et un sens de vide lui te-
naillait constamment la gorge. Ainsi, pour pouvoir continuer a
vivre, cherchait une consolation dans de vieilles photos qui des
fois lui faisaient cadeau d'un sourire. Placées en bon ordre par
volumes, elles empéchaient les souvenirs de se noyer dans le
trouble océan de 1'oubli.

Le corps affaibli, marchait péniblement dans les chambres en
trainant ses jambes courbaturées. Il s’agissait de 1’un des rares
rumeurs qui animaient sa vieille et abimée maison, qui avait per-
du sa couleur a cause du brouillard de I’'indifférence. Malgré tout
cela, ressentait encore en elle quelque chose de vivant, emprison-
né tout de méme dans le réche cocon du temps.

Fatiguée et découragée, s’¢était pliée a la nuit en se plongeant
dans son monde mystérieux et inconnu. Ses paupieres venaient
de baisser les rideaux et la torpeur commengait & gagner son
corps dans son étrainte. Quelques instants encore et 1’obscurité
pénétra son esprit en I’enveloppant dans les ténebres et le si-
lence. De loin résonna une tres faible musique et d’un coup fit
projetée dans son réve.

«Par ici!» lui ordonna soudainement un homme orné d'un cos-
tume tres €légant.

« Papaly s'écria-t- elle d'un air émervéillée.

«Dépeche-toi que I'on t'attend.»

« Mais qui donc?»

«On n'a pas le temps maintenant, je t'expliquerai sur la route.»
En un instant, se retrouva a l'intéricur d'une vieille carrosse. Un
vieux et un cocher distingué en étaient a la téte.

«Oh papa, quelle joie de te revoir» poursuivit-elle, rayonnante
de bonheur. «Ca fait tellement longtemps...»
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«Et oui» retorqua-t-il, en souriant.

«Tu as l'air d'étre en forme, tu sembles si jeune!»

«...ma charmante poupée.»

Claire n'eut que le temps de baisser son regard et immédiate-
ment se retrouva pomponnée avec une étincelante robe blanche.
L'air émervéillée, observa ses doigts révétus de la préciosité d'un
¢blouissant émeraude et soudainement eut un sursaut. Ses rides
avaient mystérieusement disparu, en métamorphosant sa main en
papillon.

«ls exigent le maximum d'élégance» poursuivit le pere.

«Qui?» retorqua-t-elle, étonnée.

«Tu verras.»

L'air heureuse, détacha son regard de l'extérieur, attirée par
une lueur mystérieuse enveloppant la nuit. Le ciel étincelait dans
les fines poussieres lunaires qui dissolvaient les contours de toute
vision. Cet étrange étincellement semblait accompagner les che-
vaux le long de la vieille chaussé en pierre et aucun claquement
de fouet osait interrompre le mystére.

Tout d'un coup, se retrouva sur un boulevard de torches crépi-
tant et, quand la carrosse s'arréta, deux pages vinrent vers elle.
Doucement, descendit du marchepied en décelant ses chevilles
fines et veloutées. Une vague de joie déferla sur son visage et
d'un coup fiit a l'intérieur du palais. Un chorus émerveillé s'é¢leva
a sa parution, alors qu'elle monta les premiéres marches du grand
escalier en marbre. Désorientée, s'arréta un instant a I'entrée de la
salle fourmillante de vie et, aprés quelques secondes d'hésitation,
reconnut les premicres visages.

«Grand-pere, grande mere, tantes, oncles...» jaillit sa voix,
pleine de stupeur, a la vue de ses chers.

«On est tous 1a» lui répondirent ceux-ci en souriant.

Une intense commotion lui serra la gorge et déborda sur son
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visage, en le remplissant de violentes larmes de joie. Elles ne
s'étaient pas encore éteintes que le cercle autour d'elle s'ouvra et
lui révéla, une silhouette, loin d'elle, d'une grande élégance.
Avancant d'un pas austere, la silhouette s'approcha d'elle et la re-
connut immeédiatement.

«Arthur!» bégaya-t-elle d'une voix trés faible.

«Claire» rétorqua l'autre en la serrant autour de sa taille.

«Qu'est-ce que c'est que ce lieu?» demanda-t-elle, rayonnante.
«C'est la palais des fétes.»

«...mais comment suis-je arrivée ici?»

«Peu importe» poursuivit 'autre, tandis qu'une douce sympho-
nie naissait dans la salle.

«Le Valser des fleurs!» s'exclama-t-elle, émerveillée.

«...ton préféré» ajouta son mari en ébauchant un petit pas de
danse.

Claire ne bougea pas, elle figea sur lui son regard attentif.

«Qu'est-ce que tu es en train de regarder?» demanda l'autre
d'un air amusé.

«Je veux m'assurer que tu t'es bien rasé, tu griffes toujours
mes joues.»

Arthur lui prit la main et, dans un tourbillon de sons, se lais-
s€rent transporter par la danse. Pendant de longs, interminables
minutes planeérent dans l'immense salon étincelant sous les re-
gards souriants de tous les amis qu'ils avaient partagés. C'était
magnifique de les voire danser, souriants et tellement rajeunis.
Les musiciens semblaient étre ravis par leur amour et cette pas-
sion anima les instruments aussi d'une telle vitalité que ce soir-1a
on flit capable de les jouer comme jamais auparavant.

«Et maintenant on restera toujours ensemble» murmura Claire
dans I'apaisement de son cceur. Tout son monde était 1a, a I'inté-
rieur de ce palais-la et elle ne 'aurait jamais quitté, pour rien au
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monde.

«Le moment n'est pas encore arrivéy répliqua l'autre, géné.

«Je ne comprends pas...»

«...ce n'est pas encore le moment.»

La femme le regarda fixement, les yeux hésitants.

«Voudrais-tu me faire croire que...»

«Vraiment pensais-tu qu'il n' y aurait pas eu de suite?»

Rayonnante, elle le serra trés fort contre sa poitrine en I'em-
brassant plusieurs fois sur les joues, mais tout d'un coup, les
notes musicales devinrent des rauques dissonances et Arthur re-
cula a l'instant. Un sens d'égarement fronca ses cils, lorsque que
le visage de son mari commenga peu a peu a s'évanouir. Etonnée,
elle lanca son regard dans plusieurs directions et un horrible
pressentiment déchira ses pensées: elle flottait sur un réve mou-
rant.
«Ce n'est qu'une illusion!» s'écria-t-elle désespérée.

«Est-ce que tu le crois vraiment?» lui répliqua Arthur en dis-
paraissant dans 1'obscurité.
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