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L’ultimo walzer

Chiara aveva chinato il capo ai primi rintocchi della mezzanotte.
La grande pendola biedermeier aveva soffocato il silenzio dentro
eco vibranti che a fatica si andavano spegnendo. Il buio, rotto dal
mite sussurro di un’abatjour, I’aveva inondata di una cupa tri-
stezza. Non era la prima volta che accadeva. Nonostante fossero
trascorsi oltre due anni, la scomparsa di Arturo le pesava come
un macigno che, seppur alleggerito dal tempo, continuava a roto-
lare nei pensieri. Mai come adesso il fiume dei ricordi le inonda-
va la mente tracimandola di una densa e soffocante malinconia
che trovava linfa al calar della sera. Era allora che 1 fantasmi del
passato riprendevano a farsi vivi. Acquattati dietro le forme degli
oggetti piu cari, si ingigantivano ai primi accenni di una nota o al
lento diradarsi della nostalgia. Non ¢’era modo di poterli allonta-
nare perché tutto il suo mondo riviveva in loro. E d’altronde
come avrebbe potuto abbandonare quei figli sbandati e infelici?
Cosi, lentamente, si era abituata alla loro presenza e 1 loro gemi-
ti, talora strazianti, le scivolavano nella mente come tenui scrosci
d’acqua.

I giorni le scorrevano intorno stemperandosi come pallide
giornate autunnali e un senso di vuoto le attanagliava costante-
mente la gola. Cosi, per continuare, cercava conforto in alcune
vecchie foto che talora le donavano un sorriso. Disposte ordina-
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tamente per volumi, impedivano ai ricordi di affogare nel torbido
oceano della dimenticanza.

Col fisico infiacchito si trascinava stancamente per le stanze
strascicando le gambe indolenzite. Era quello uno dei rari suoni
che animasse la sua vecchia e malandata casa, resa incolore dalle
nebbie dell’indifferenza. Eppure, dentro, si sentiva ancora viva
seppure imprigionata dietro il ruvido bozzolo del tempo.

Stanca e avvilita, si era arresa alla notte sprofondando nel suo
mondo arcano e sconosciuto. Le palpebre avevano da poco ab-
bassato le tende e il torpore cominciava a prenderle le membra.
Alcuni istanti e il buio penetro la sua mente avvolgendola di te-
nebra e silenzio, poi una musica lieve risuono in lontananza e di
colpo fu sbalzata dentro al sogno.

«Per di qua» irruppe improvvisamente un uomo ornato da un
elegante frac.

«Papa!» sbottd con aria incredula.

«Sbrigati che ti stanno aspettando.»

«Chi?»

«Non c’¢ tempo, ti diro strada facendo.» In un attimo si ritro-
vo all’interno di una vecchia carrozza capeggiata da un anziano e
distinto cocchiere.

«Papa, che gioia rivederti» continuo raggiante. «E passato tan-
to di quel tempo.»

«Gia» replico quello sorridendo.

«T1 trovo bene, sei cosi giovane.»

«La mia stupenda bambolina!»

Chiara ebbe il tempo di abbassare lo sguardo che subito si ri-
trovo agghindata in uno scintillante abito bianco. Con aria incre-
dula osservo le dita impreziosite da uno splendente smeraldo e di
colpo sobbalzo. Le rughe erano misteriosamente scomparse tra-
sformando la sua mano in farfalla.
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«Pretendono la massima eleganza» incalzo il padre sorriden-
do. «Adesso vedrai.»

Con aria felice distolse lo sguardo all’esterno, attratta da un
misterioso chiarore che avvolgeva la notte. Il cielo brillava di mi-
nuti pulviscoli di luna che rendevano soffusa ogni visione. Quel-
lo strano scintillio pareva guidare i cavalli lungo la vecchia car-
reggiata di pietra e nessun schiocco di frusta osava rompere I’ar-
cano. Improvvisamente si ritrovo in un viale di torce crepitanti e,
quando la carrozza si fermo, due paggi le vennero incontro. Len-
tamente discese la scaletta scoprendo le caviglie sottili e velluta-
te. Un impeto di gioia attraverso il suo volto e di colpo fu dentro
il palazzo. Un coro stupito si alzd al suo passaggio mentre solca-
va 1 gradini della grande scalinata di marmo. Confusa, si soffer-
mo innanzi alla sala brulicante di vita e, dopo un attimo di esita-
zione, comincio a riconoscere 1 primi volti.

«Nonno, mamma, zii...» proruppe attonita alla vista dei suoi
cari.

«Ci siamo tutti» replicarono quelli sorridendo. Un’intensa
commozione le serro la gola straripando in un pianto gioioso poi,
mentre le lacrime non si erano ancora spente, il cerchio si apri ri-
velando un’elegante figura in lontananza. Con passo austero co-
mincio a venirle incontro e subito lo riconobbe.

«Arturo...» balbettd con voce fioca.

«Chiara!» replico quello cingendola alla vita.

«Cos’¢e questo posto?»

«E il palazzo delle feste.»

«Come ci sono finita?»

«Non importa» continud I’altro mentre una dolce sinfonia
prendeva a sollevarsi nella sala.

«Il walzer dei fiori!» esclamo meravigliata.

«Il tuo preferito» aggiunse il marito accennando a un breve
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passo. Chiara non si mosse fissandolo con sguardo attento.

«Che stai guardando?» incalzo quello con aria divertita.

«Voglio assicurarmi che ti sia rasa la barba, mi graffi sempre
le guance.» Arturo le prese la mano e, in un vortice di suoni, si
lasciarono trasportare dalla danza. Per lunghi, interminabili mi-
nuti si librarono nell’immenso e sfavillante salone sotto gli occhi
sorridenti di tutti gli amici che avevano diviso. Era bellissimo ve-
derli danzare, sorridenti e giovani come non mai. I musici sem-
bravano rapiti dal loro amore e quella passione contagio gli stru-
menti facendoli suonare come nessuno sinora.

«Adesso staremo sempre insieme» mormoro Chiara col cuore
appagato. Tutto il suo mondo era racchiuso in quel palazzo e per
nulla lo avrebbe abbandonato.

«Il tempo non ¢ ancora maturo» replico Arturo imbarazzato.

«Non capisco...»

«Non ¢ questo il momento.»

La donna lo fisso con sguardo esitante.

«Vorresti farmi credere che..?»

«Davvero pensavi che non ci fosse un dopo?» Radiosa, lo
strinse forte a s¢ baciandone ripetutamente le guance ma all’im-
provviso le note decaddero in roche dissonanze e Arturo indie-
treggio di colpo. Un senso di smarrimento corrugo le sue ciglia
mentre il volto del marito cominciava a svanire. Attonita, lancio
lo sguardo su piu direzioni e un terribile presentimento lacero i
suoi pensieri: galleggiava su di un sogno morente.

«E solo un’illusione!» sbottd sconsolata.

«Lo credi davvero?» replico Arturo scomparendo nel buio.

Quando la pendola risuono nella stanza, gli occhi le si apriro-
no di scatto. Con sguardo confuso si volse a rincorrerne 1 rintoc-
chi e nuovamente rivide il suo mondo. Le prime luci dell’alba si
andavano insinuando tinteggiando le vetrate di un rosso deciso.
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Ancora assonnata, gusto quelle residue stille di notte e, dopo
aver sollevato le lenzuola, si allontano dal letto. Stancamente in-
dosso la vestaglia e, superando la porta, si avvio alla cucina. Le
fresche impronte della notte si addensavano sulle gelide pareti
della casa facendola rabbrividire. Con impazienza accosto le
mani al fuoco nell’attesa che il caffé fosse pronto e, non appena
gli ultimi sbuffi solcarono il beccuccio, lentamente prese a sor-
seggiarlo. Un caldo tepore le riscaldo le membra dandole modo
di pensare. Quelle dolci sensazioni coloravano ancora la sua
mente. Col volto tirato attraverso il corridoio, alcuni brevi passi,
una fugace visione e di colpo trasali. Il cuore prese a batterle for-
te e, con gli occhi sgranati, raggiunse la specchiera. Per lunghi,
interminabili momenti continuo a fissare incredula le sue guance
graffiate.

Nota critica al racconto della scrittrice e poetessa Francesca Santucci.
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