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Il viaggiatore

Stanley avanzava sotto l’immensa piramide di  Chefren.  Senza 
sosta continuava a traguardarla con sguardo distratto e acci-
gliato. Per quanto strano, la vista di quel gigantesco mausoleo 
di arenaria lo lasciava indifferente. Non udiva alcuna voce, un 
gemito, un flebile sussurro trasportato dal tempo. Gli schiamazzi  
dei venditori ambulanti coprivano le vibrazioni che certamente  
quel simulacro doveva emanare.

«Andatevene a quel paese» aveva sbottato visibilmente infa-
stidito così, dopo aver svogliatamente scattato alcune foto, si era 
diretto verso la Sfinge. La grande statua si stagliava in lonta-
nanza, fiera nella sua inquieta fissità. Stanley accelerò l’andatu-
ra e, non appena vi fu quasi a ridosso, si accovacciò sopra un  
massiccio blocco di alabastro prendendo lentamente a osservar-
la. I turisti erano ancora lontani e un raro silenzio dominava la  
vallata. Incuriosito, continuò a scrutarla soffermandosi sui det-
tagli più minuti.  Con aria solenne il volto del faraone fissava  
l’orizzonte, indifferente al lento scorrere del tempo. 

Affascinato, cominciò a prendere alcune istantanee, poi ripo-
se l’attrezzatura e di nuovo si fermò a osservare. Sopra la tersa  
navata del cielo un sole cocente martoriava le polverose radure 
del deserto sovrastando inesorabilmente nei pensieri. 

Il viaggiatore rimase in silenzio con la mente sgombra e rilas-

sata. A lungo planò su quella sensazione fino a quando la ber-
ciante fiumana di turisti tracimò sulla piana infuocata. Appaga-
to, si rialzò allontanandosi lentamente. 

Aveva iniziato a viaggiare ammaliato dalla rinascita che ogni  
viaggio porta sempre con sé. Era il solo modo che conoscesse  
per scacciare l’inquietudine che dimorava in lui e rari erano i  
luoghi in cui non fosse stato. Ovunque si recasse riusciva sem-
pre a confondersi con l’ambiente. Arabo tra gli arabi, aborigeno 
tra gli aborigeni, parlava dieci lingue e un’innumerevole quanti-
tà di dialetti. Il padre gli aveva lasciato una grossa fortuna e lui,  
dosandola con sapienza, la consumava non facendosi mancare 
nulla.  Abbandonate  le  effimere  tentazioni  di  crescita  che  lo  
avrebbero reso schiavo del lavoro, rifuggiva al contempo il mi-
sero centellinare del denaro che sovente rende i ricchi così me-
schini  e  banali.  Diamine a che servivano gli  averi  quando la  
morte avrebbe livellato ogni cosa?Le emozioni, quelle no, nessu-
no le avrebbe mai potuto cancellare. Le portava nel cuore, nei  
pensieri. Così era diventato un viaggiatore, un cacciatore di ri-
cordi, un magistrale interprete dei suoi desideri.

A passo cadenzato diede un’ultima occhiata alle piramidi os-
servandone  le  cuspidi  pungolare  il  cielo.  Brevemente  avvertì  
un’emozione, un fugace turbamento e un sorriso si stagliò sul  
suo volto.

«Lo sapevo» sussurrò a denti stretti avviandosi verso l’uscita.  
A passo lento superò la cancellata avvicinandosi a uomo seduto  
su un terrapieno.

«Com’è andata?» chiese quello aggiustandosi la “gellabìa1”.
«Bene Papiro, ma poteva andare meglio.»
«O peggio» continuò l’altro additando i pullman stracolmi di  

turisti.
1 Tunica indossata dai popoli del Nord Africa.

http://www.fabiolentini.it/homepage.htm
http://www.fabiolentini.it/


Homepage www.fabiolentini.it - Sito ufficiale dello scrittore Fabio Lentini

«Dannazione, perché diavolo non restano a casa loro?»
«Amico mio, sono passati i tempi in cui voi viaggiatori erava-

te merce rara.»
«Dannato turismo di massa!»
«Già» replicò Papiro con aria sorniona, «tuttavia...»
«Tuttavia?»
«Pochi turisti, pochi soldi» replicò con un ghigno beffardo. 
Mohammed Fouad Rachid, detto Papiro, continuò a ridere di  

gusto. Stanley lo guardò soffocando la rabbia dietro una rom-
bante cascata di risate, poi raggiunse l’auto prendendo lenta-
mente posto.

«”Taban?”(Stanco?)» domandò l’egiziano opprimendo il se-
dile col suo peso.

«”La”(No)» replicò l’altro stemperando gradualmente il sor-
riso.

Quando l’ultima  diapositiva  terminò,  Stanley  riaccese  la  luce. 
Con  aria  trasognata  continuò  a  ripassare  le  immagini  di  quel 
viaggio.  La voce di  Papiro risuonava ancora alle  sue orecchie 
inondandole con la sua travolgente risata. 

Una stilla di malinconia discese sul suo volto mentre estraeva 
il  caricatore.  Con fare lento si avvicinò al gigantesco armadio 
che troneggiava nella stanza e, dopo averne osservato i vuoti, ri-
pose le diapositive in una nicchia. Distrattamente lanciò lo sguar-
do su più direzioni, perdendosi nel groviglio di scaffali, poi al-
lungò il braccio sopra un altro caricatore e, dopo averlo preso, si 
avviò nuovamente al proiettore. Di scatto spense la luce dando 
ancora spazio alle memorie. Cominciò a risentire il profumo del 
Nilo, la feluca2 scorrere mentre il tramonto si infrangeva sull’ac-
2 Caratteristica imbarcazione a vela usata dai pescatori del Nilo.

qua. Brevi istanti e ripiombò nel silenzio di Kom Ombo, tra gli 
immensi colonnati di Karnak, nel vibrante mistero di Abu Sim-
bel. I volti degli amici che aveva conosciuto si affiancavano al 
ghigno di Papiro martellandolo di una struggente nostalgia. 

Al  termine della  proiezione accese l’abatjour avvicinandosi 
alla parete sulla quale erano appese le innumerevoli foto dei suoi 
viaggi. Con aria sognante si soffermò a guardarle. I panorami si 
alternavano ai sorrisi e, prepotenti, quegli echi raggiunsero i suoi 
pensieri. 

Compiaciuto, si lasciò trasportare dall’istante e lentamente ri-
chiuse le palpebre provando a trattenere i ricordi. Un’aria fresca 
colorò la sua mente mondandola nelle limpide acque della rievo-
cazione,  poi  improvvisamente  la  luce  cominciò  a  balbettare  e 
uno strano tremore si  diffuse nella  stanza.  Il  mobile ondeggiò 
sollevando una sinistra sinfonia di cigolii e le prime foto comin-
ciarono a cadere come petali sfrangiati di una margherita. Stan-
ley pregò che il sisma scemasse mentre i secondi si dilatavano in 
infiniti paurosi e opprimenti. 

«Dannazione, sta durando troppo a lungo!» sbottò visibilmen-
te allarmato. Un’altra violenta spallata parve comprimere le mura 
affaticate e in un istante l’armadio venne giù. Migliaia di diapo-
sitive si sparsero sul pavimento colorando i soffici tappeti della 
stanza. Stanley le guardò sbigottito mentre il terrore gli sbarrava 
le pupille. 

Appagato, il terremoto parve allentare la presa e lentamente si 
ritrasse nell’oscuro mondo dal quale era venuto. Col respiro af-
fannato Stanley lasciò scorrere il tempo mentre uno strano odore 
picchettava le narici. Superato lo stupore, provò ad accendere la 
luce ma l’abatjour era riversa a terra col cappello gemente e re-
clinato. D’istinto si piegò pigiandone il pulsante. Ebbe appena il 
tempo di avvertire il crocchiante scintillio della corrente che il li-
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quido dell’accendino, fuoriuscito dall’involucro schiacciato, si il-
luminò di una fiamma violacea che si estese rapidamente nella 
stanza. Le prime foto cominciarono a bruciare traboccando sulle 
sottili gelatine delle diapositive. Rapidi quei respiri scivolarono 
lungo gli spazi ammassati del parquet vomitando ovunque nuove 
lingue  di  fuoco.  Stanley  rimase  a  bocca  aperta  mentre  il  suo 
mondo scivolava nel rogo, poi rabbiosamente si fiondò nel ripo-
stiglio  agguantando un estintore.  Con veemenza ne  strappò la 
linguetta e,  dopo avere puntato la lancia,  tirò nervosamente la 
leva.  Una schiuma violenta  schizzò sulle  fiamme affogandone 
l’arroganza in una timida bava biancastra.  Furioso, continuò a 
scaricarla finché le vampe si diradarono in fumi sottili e irritanti. 

Quando la  nebbia  degradò,  osservò sconsolato le  tracce  fu-
manti del suo passato e una lacrima inumidì il suo viso. Con gli 
occhi strabuzzati rimase a fissarle fino a quando, carponi, comin-
ciò ad ammassarle alla rinfusa. Un singhiozzo nervoso cadenza-
va i suoi respiri, perduti e rassegnati su quelle ceneri ancora cal-
de. 

Con la mano tremante raggiunse la sala versandosi del Porto 
che prese a bere a piccoli sorsi. Il liquore scivolò sulle fredde pa-
reti del bicchiere riscaldandogli gradualmente il palato. Quell’ab-
braccio prese a infondergli coraggio e un lieve sorriso si sollevò 
dal suo volto provato. Per l’ultima volta osservò le memorie in-
cenerite e, deciso, ne gettò le spoglie nel cestino. 

Quando tutto fu rimosso, lanciò lo sguardo sugli innumerevoli 
vuoti dell’armadio che grondavano ancora di ricordi.

«Non importa» esclamò riprendendo a respirare. «Sono tutti 
racchiusi qui dentro» terminò battendosi il petto con la mano.
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